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Dans les jardins des cieux
rose apres rose
les pétales s’envolent
rose apres rose
d’essence d’amour brillent
rose apres rose
au fond du coeur
une joie éclatante
apaise la doleur
une paix éblouissante
[’entoure de splendeur
une main caressante
la peint de couleur

Pour ma mere, mon pere, mon frere Oreste







PREFAZIONE

Romanzo storico, realta e fantasia,
accadimenti che hanno realmente
contrassegnato il corso della storia
ed immaginazione.

Al centro di quest’opera, la figura
di Nerone, imperatore romano che
la storia ci consegna soltanto In
sembianze giovanili perché morto
tragicamente giovane. |
Figura detestata per essergli stato
attribuito un famoso incendio di
Roma di cui probabilmente non fu
autore, figura condannata dall’af-
fermazione del cristianesimo nella
storiografia e in buona misura riva-
lutata solo attualmente.

E con Nerone, Alessandro Magno,
a lui arditamente, ma non 1nfonda-
tamente accostato, la madre del-
’uno e la madre dell’altro.




Realta e fantasia. Per poterli incro-
clare, € necessario che a scrivere
sia una persona padrona della cono-
scenza degli avvenimenti, ma
anche adeguatamente sensibile per
poter avvolgere nei propri senti-
menti le figure storiche, immagi-
narle dopo averle comprese, farle
rivivere anche quando sepolte sotto
la coltre dei secoli e, come nel caso
di Nerone, anche quando vittime di
una condanna forse ingiusta.

lo, che in questo caso conosco la
persona che ha affrontato il compi-
to di fondere realta e fantasia, non
mi meraviglio, proprio perché
conosco l’animo squisitamente
femminile, gli interessi culturali, il
talento artistico, la capacita di com-
prendere, interpretare, tradurre, par-
tecipare sentimentalmente, la grazia
soave di una giovane aristocratica




in grado di vivere senza la costrizio-
ne di spazi temporali, Alessandra
d’Epiro.

Ugo d’Atri
Presidente
Istituto Nazionale
Guardia d’Onore al Pantheon
Roma







Il limite tra il vero ed il falso
tra il bene ed il male
tra la creativita e la follia
tra il giusto e 'iniquo
e talmente labile
che spesso essi si confondono

Alessandra d’Epiro Dusmet de Beaulieu
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Aléxandros:

“Amo l’'idea del meraviglioso
che tende all’ineffabile. ..
Amo [’idea della conquista

piu che la conquista stessa...”

Roma AD 98, Regno di Traiano

Dione Crisostomo: “Ancora adesso
tutti si augurano che egli sia ancora
in vita...in realtd molti credono che

lo s1a.”
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Anzio AD 2009

Cristallo blu sugli scogli neri...ambra
verde sulle dune miele...clamide
empirea su perle cenere. ..

Del giardino azzurro della baia del-
I’antica villa di Nerone non sente il
respiro troppo caldo o troppo fred-
do del vento...ma ne ode il canto
ed 1l silenzio delle sirene... ne rapi-
sce 1l profumo dei ricordi e la leti-
z1a di voci lontane. .. |
Conosce 1 nomi delle conchiglie e
ne percorre con lo sguardo i colori
e gl intagli, prima di blandirle soa-
vemente con le dita, mostrandole
come tesori che il mare decide di
abbandonare sulla spiaggia. ..
Conosce il risveglio ed il sonno
delle corolle di porpora che da
mille e mille primavere affiorano
dalle maestose rovine del grande

14




Impero memori di de1 e di miti, di
amazzoni e di fauni, di centauri e di
oracoli...

‘Conosce 1 segreti delle maree e le
loro forze travolgenti e misteriose,

insidie nascoste nell’acqua che’

della regina Didone persa per Enea
ancora da Cartagine reca scintille di
fiamme nel sole e sussurra il dono
dell’incanto di Circe e di Ulisse e 1
segreti dell’amore che vince la
morte, dell’eterno che vive nello
spazio e nel tempo... di Eros che
trionfa su Thanaos...

Febo, gli occhi intrisi di mare e di
cielo, spezza il sigillo e svolge il
nastro mentre parla dell’amplesso
fugace di Nerone e Poppea, in una
corte di fiocchi d’avorio di candide
farfalle...

15




Anzio AD 37, Regno di Caligola,
diciotto giorni prima delle Calende

di gennaio

...E poiché il destino esiste ma
giace nell’oblio del silenzio, 1’aru-
spice profeta: “L’Imperatore a cui
dai la vita, prendera la tua”...Ed
Agrippina sorella, moglie € madre
di Imperatore: “Mi uccida, purché
~imper1!”

Gallia Narbonensis AD 120, Regno
di Adriano

“Consilium mihi...tradere...sine
ira et studio...quorum causa procul

habeo”

..Ed ella al centurione che brandi- .
sce il gladio: “....Feri!... Ventrem
feril...”
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“...Da Ara Ubiorum, mi avvolge la
luce delle fiamme che s1 accendono
spontanee sugli altari consacrati
alla vittoria, mi giunge I’odore
aspro € pungente del sangue nel
frastuono delle lame che stridono e
scintillano roventi al sole, sento
negli occhi la polvere sollevata dal
calpestio degli zoccoli der cavalli,
ascolto estasiata la voce di mio
padre Germanico, scudo d’oro tra 1
grandi oratori, bello e forte, mite ed
audace, amato e temuto, mi cinge il
silenzio degli eserciti avvinti dal
carisma dell’eroe, Achille da cu
discendo come Olympias d’Epiro
...mi inebria il fragore delle spade
contro gli scudi che con mmpeto lo
acclamano erede di Augusto a capo
dell’Impero, mi allietano 1 giochi di
guerra tra le tende degli accampa-
menti militari insieme ai miei fra-
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telli... e a Drusilla e Livilla ed 1l
ricordo di Gaio con indosso le cali-
gae, gli stivaletti dei soldati...Gaio
che i legionari chiamano Caligola
nel suo sogno di evidente emula-
zione del mito paterno...di
Germanico... lo rivedo nell’oscuri-
ta, pelli di fiera sulle spalle, elude-
re le guardie della tenda, il genera-
le che vuole incontrare i propri sol-
dati, che vaga tra gli scogl delle
terre dei Cauci, dove echeggia la
voce della colpa per le navi travol-
te dalle onde in tempesta tra cui, a
stento trattenuto dagli amici, vuole
cercare la morte ...lo immagino
dinanzi all’ara cremisi, lo ammiro
al comando delle legioni a domare
rivolte e svelare congiure, tra gole e
selve le saette e le spade del
Romani, invitti da nessuna sciagura
ed avvinti da indomito valore,

1Q




mirano ai volti senza elmo, a1 corpi
intolleranti al dolore, agli animi
inclini alla codardia ed al timore e
dinanzi ad un cumulo d’armi...:
“Debellatis inter Rhenum Albimque
nationibus  exercitum  Tiberii
Caesaris ea monimenta Marti et
lovi sacravisse” ... e guardano Gaio
nei suoi indumenti da sempaice,
piccolo soldato attaccato alle vesti
della sposa di Germanico € me sul
seno di lei...

Alta e severa, bionda e solenne,
bella ed impavida, piu autorevole
di legati e capitani, piu forte del
nome di Tiberio, difende 1l ponte
sul Reno che vogliono abbattere
...1 soldati che temono 1 barbari,
sordi agli ordini dei comandanti,
ascoltano quelli di colei che 11 cura,
li incita e li rincuora...uomini in
preda alla fuga tra 1 carri riversi nel
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fango e I’impeto dei cavalli che
lacerano le briglia...Ascolto mio
padre rivendicare giustizia, colpito
da un male misterioso... mentre
emerge dal suolo e dalle pareti
I’ombra del sortilegio...ossa
umane non ancora incenerite e rico-
perte di sangue rappreso, tavolette
di piombo <con 1 ~nome
Germanico... o ucciso dai sicari di
Livia, fausta per il sacro bosco del
trionfo, sorto dal ramoscello di
lauro che riceve in dono dall’aquila
e pianta... funesta allo stato come
madre, alla casa dei Cesarl come
matrigna... perché diventi
Imperatore suo figlio Tiberio, lieto
per 1’esito sui vinti dispersi tra le
foreste, nell’eco dei loro banchetti
inebrianti ed ameni canti, sulle
lance divelte dalle armature, sugli
scudi di vimini infranti dai fenden-
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t1, sulle catene sciolte inabili ad
avvincere... Tiberio invido per la
gloria di Germanico, le cui parole
di lode in Senato tradiscono il livo-
re der moti ed il germoglio nel
cuore dei semi di odio sparsi da
Seiano...lo rivedo sul letto di
morte, ancora giovane, ad
Antiochia ...negli ultimi respiri a
mia madre parole indistinte, che la
fanciullezza mi impedisce di com-
prendere ma tra cui una chiara ben
emerge...veleno...e la scongiura
che per I’amore dei suo1 figli e per
la sua memoria non rechi a Roma
con s€ I'ira e 1’orgoglio, a Roma
dove altri sono piu forti e potenti di
lei e del ricordo di lui ...la rabbia e
I’angoscia, I’amore e 1’odio, la ven-
detta ed il perdono, la vita e la
morte ...Il popolo in preda al dolo-
re ed al rancore lancia sassi contro
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i templi degli dei, che non proteg-
gono e non salvano ed ovunque
regna il silenzio interrotto da gemi-
ti che rivelano la mestizia dei
cuori...Mi sovviene l’immagine
nitida di mia madre che offre al
cielo I'urna con il cuore inviolato
dalle fiamme, sulla nave parata a
lutto che veleggia verso le coste, 1
rematori battono mestamente le
onde, i borghi sul mare si riempio-
no di una folla in lacrime ...1 tribu-
ni e centurioni portano a spalla le
ceneri verso Roma, le insegne disa-
dorne e i fasci capovolti, i cavalieri
indossano la trabea, drappi vengo-
no arsi ed essenze asperse, si offro-
no sacrifici sulle are innalzate agh
dei...Alle porte di Roma non appa-
iono Tiberio ed Augusta ad atten-
derci ...I’urna discende nel mauso-
leo di Augusto al rullo dei tamburi

22
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tra silenzio e pianto...

Mi amareggia il ricordo della con-
danna di mia madre e dei mie1 fra-
telli...mia madre confinata a
Pandataria, sul volto deturpato lo
sfregio e 1’oltraggio del centurione
che la percuote...lei che smette di
mangiare e si lascia morire di ine-
dia...preferisce la morte all’'umilia-
zione...come nonna Giulia li rele-
gata per la sua licenziosita o forse
per 1 suo desiderio di
liberta...Nerone Germanico suici-
da nella solitudine del suo esilio,
Druso che muore di fame e di sten-
ti nelle prigioni sotterranee della
domus imperiale...

Mi delizia il ricordo della mia blan-
da bellezza a casa di nonna Livia al
Palatino, 1 bei frutti rossi del cor-
niolo germogliato dal lancio del-
I’asta di Romolo, da me raccolti
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con devozione...di Anzio sulle
sontuose liburnae dalle vele arco-
baleno e dalle poppe di gemme, di
Roma sui Rostri, il Principe € noi le
tre sorelle con i nostri volti sulle
monete, Securitas, Concordia €
Fortuna udivo giurare:-Non amero
me stesso ed 1 miei figli piu di
quanto io ami Gaio e le sue sorelle-.
Ora vedo gli abitanti che accorrono
a salutare il nuovo Imperatore che
arriva ad Anzio, a nove mesi dalla
morte di Tiberio, al suo passaggio
mercanti e pescatori fanno ala, con
il corteo dei senatori nei bianchi
mantelli, delle diafane guardie ger-
maniche e dei soldati in armature
lucenti, passano le lettighe con
bordi intarsiati d’avorio e d’argen-
to, carri e cavalli e Caligola con
Drusilla al suo fianco, in seta e gio-
ielli... e vedo Claudio senza potere
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e senza lustro...il cui nome Cesare
vorrebbe per il mio Principe...”
Dalle Memoriae di lulia Agrippina,
la donna piu bella del suo tempo, la
cui bellezza attraversa 1 quattro
Imperi di Tiberio, Caligola,
Claudio e Nerone...

Di altera ed austera bellezza, forte e
fiera di superba discendenza impe-
riale, di antica e prestigiosa nobilta
della stirpe dei vincitori come
Olympias, Principessa d’Epiro,
virago discendenti dagli ero1
Germanico ed Achille, detestano la
mediocrita ed adorano 1’eccellenza,
prevaricano i desideri femminili
con le passiont virili, irretiscono
per il fascino arcano e fatale ed 1l
carisma aristocratico di eleganza e
di sapienza, veementi ed audaci
nella brama di potere, indomite e
tenaci nell’ambizione per il figli,
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per 1 quali vogliono un destino da
Imperatori, conquistatori, cosmo-
politi e raffinati ... temprati dai
precetti filosofici dell’osservare,
ragionare € prevedere, di Seneca
I’uno, di Aristotele 1’altro...

Da scrigni di ebano Agrippina sce-
glie 1 gioielli che la adornino, ric-
cioli di corallo nero sul volto di vel-
luto bianco e occhi di mare blu,
collo eburneo, labbra pallide, cavi-
glie alte cinte da monili d’oro, 1
piedi nudi sul pavimento diaspro,
sul seno riluce una fibbia di gemme
che apre la seta leggiadra ..le
ancelle la curano e la massaggiano,
la vestono di drappi preziosi e la
truccano, la sua voce risuona a
volte imperiosa ed insolente, a
volte soave e suadente ...

“ Raggi all’alba di luce fluorescen-
te... raggi non di sole, che stamani

26




ancora non sorge ad emanare 1 pro-
pri...blandiscono la tua culla in un
abbraccio evanescente di etere bril-
lante...qui nella villa dei Cesari di
Anzio... ora al primo sorgere del
sole... i suoi raggi ti toccano prima
di toccare la terra ...forse presagi-
scono 1’abbraccio tra te e la terra
prima che tuo padre nel giorno
della tua purificazione lustrale ti
dia il nome dell’avo, ti affidi agh
déi e ti mostri al mondo...ed il tri-
pudio di questa gente impavida che
sfidava I’Impero di Alessandro sara
incommensurabile...come il desi-
derio che in me sorge ...Alessandro
e Lucio...discendenti da guerrieri
ed eredi di troni potenti, hetairos
nell’inscindibile legame di arete ...
eccellenza che scrive gloriose pagi-
ne di storia”

Figlio di Gneo Domizio della stirpe
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degli Enobarbi, dalla barba e dai
capelli color bronzo, dono delle
carezze di due gemelll di maestosa
bellezza, Castore e Polluce figh di
Giove, ad un avo, che viene eletto
dalla loro divinita ad araldo di vit-
toria per il popolo romano. Di
nobilta plebea, poiché recente, da
parte di padre: il nonno Lucio sposa
Antonia Maggiore figlia di Marco
Antonio ed Ottavia, sorella di
Augusto; di nobilta antica da parte
di madre, Agrippina figlha di
Agrippina Maggiore, di Giulia, di
Augusto, fondatore dell’Impero.

“ Rosseggia Roma per 1l sangue di
migliaia di orsi e di elefanti che
versa Caligola pazzo di dolore alla
morte dell’amata sorella Drusilla a
- soli vent’anni...e vinto dal lutto
che respinge 1l conforto costringe
all’esilio me e Livilla... che 1’osti-
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lita altrui vuole coinvolte 1n una
congiura contro il nostro caro fra-
wlle...”

Caligola allontana Agrippina dal
figlio di due anni ed 1l piccolo
Lucio piange, per [’abbraccio
incompiuto alla madre...

Ella trascorre giorni tetri sull’isola
pervasa dal pianto della propria
madre, nelle onde che alla sera si
infrangono fin sulle mura possenti
di quella parvenza di reggia, di
quella sembianza di avello...nel
vuoto dilaniante lasciato dalla sua
creatura, di cui invocando gli dei
cerca di consolare 1l pianto... In
pena gioisce alla notizia della
nascita della cugina Claudia
Ottavia...poiché spera che 1’animo
lieto dello zio Claudio possa inter-
cedere per sollevare 1l proprio.
Forse per il vincolo di sangue e
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d’amore Claudio pensa all’avversa
sorte della nipote, priva dell’affetto
filiale, specie quando Messalina
raccoglie le lacrime ed 1 sorrisi di
Ottavia...

Intanto a casa della zia Domizia
Lepida il bimbo, a tre anni orfano di
padre, cresce sotto la guida di due
pedagoghi, di un danzatore e di un bar-
biere e gioca con I’alfabeto e le quadri-
ghe di avorio nel mito di Ettore. ..
Messalina, figlia di Marco Valerio
Messala Barbato, discendente da
Ottavia sorella di Augusto...della
quale monete e statue che ne ritrag-
gono la bellezza vengono dileggia-
te ed il nome esecrato dopo la
morte...Fanciulla dallo sguardo
intenso dei profondi occhi scuri,
dalle carnose labbra almandino, dai
Junghi capelli di seta blu adagiati
sul corpo esile, dai gesti e dal por-
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tamento regali, ingentiliti dalla gra-
zia della danza e dalla soavita della
musica, 1l capo cinto da una corona
di mirto, pianta sacra a Venere e di
fior1 d’arancio, giunge quattordi-
cenne a Palazzo, per divenire sposa
del cinquantenne Claudio, dal
corpo sgraziato...

Claudio, da bambino considerato
stolto dalla madre la nobile
Antonia, indossa la toga virilis in
lettiga 1n Campidoglio, di notte e
senza alcuna solennita; la nonna
Livia gh rivolge poche volte la
parola e spesso per ordinargli o rim-
proverargli qualcosa; Augusto gli
vieta la prima fila del palco impe-
riale poich€ egli ha la voce fioca, le
mani e la testa tremolanti, ed ¢ clau-
dicante... Da adulto ¢ goloso di
infusi aromatici, si divide tra la pas-
sione per le donne ed 1 vini greci €
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tra stilo ed inchiostro scrive 1n

greco e latino su cera e papiro.
Messalina non ha sorelle e la madre

& presa dai propri amori: nell’ala

del Palazzo dove Caligola e la sua
corte conducono la vita imperiale,
ella si reca per giacere con lul...;
quando Caligola viene ucciso e
Claudio diviene Imperatore...la
gioia di lei & frammista al dolore...
Claudio si trasferisce con la bella
sposa nell’ala sontuosa della casa
dei Cesari, da dove ordina la
costruzione degli acquedotti per la
citta, di terme, di templi e di biblio-
teche e dove I'Imperatrice da alla
luce 1’erede dell’Impero, Claudio

Tiberio Germanico, poi Britannico.

Tra colonnati, peristili e giardini, 1
festeggiamenti sono molto ambiti
ed affollati e poiché colui che
somma felicita riceve altrettanta ne
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deve elargire, Claudio decide di
richiamare a Roma [’infelice
Agrippina, che corre a ricongiun-
gersi al suo figlio diletto.

Signora di Roma e dell’Impero, a
sedici anni, ¢ Messalina, corrotta e
corruttrice, che riscontra il piacere
del potere sul mondo inerme e
silente ai suoi piedi, che attende un
gesto del suo sposo che spesso urla
di sdegno e di gioia ed ama la cele-
brazione del sangue: in anfiteatro
che 1l Principe agiti un panno bian-
co per I’inizio dello spettacolo, nel-
I’arena che egli arbitri le sorti degli
uomini con una mano e che ella
decida il destino di tale arbitrio
verso la pieta o la crudelta;
I’Imperatrice con sospetto appren-
de della visita di Agrippina con il
figlio a Palazzo...

E mentre Claudio accoglie i ritro-
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vati nipoti, lascia che Messalina
raccolga, viva e condivida le emo-
zioni dei propri figli...

Di giorno...proclive all’affetto, ella
suole uscire nei giardini imperiali
per giocare con 1 piccoli, regala loro
bambole e soldatini d’avorio; spes-
so li porta negli incantevoli Horti di
Lucullo, per rotolare insieme sul
verdi prati morbidi o tuffarsi nel
lago limpido, olente e fresco o nelle
piscine dai rari colort e mosaici,
inseguirsi € nascondersi 1n una rap-
sodia di acqua e di luce, tra colonne
di corallo, specchi di onice, capitel-
li d’oro, meandri di aiuole e siepi di
piante rarissime, tra gli effluvi dei
cedri azzurri e dei pini neri e le
radiose chiome dei ciliegi 1n
fiore...dove adora soffermarsi,
Messalina...Sono beni confiscati al
console Valerio Asiatico di antica
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nobilta, accusato per vendetta, per
invidia o per ingordigia di aver
commesso adulterio con Poppea
Sabina Maggiore moglie di Publio
Cornelio Scipione, donna eminente
per bellezza e della cui bellezza
I’Tmperatrice teme [’ombra; il
Consilium del Principe indica come
principale istigatore dell’assassinio
di Caligola, amante di Messalina,
colui che dinanzi al popolo romano
in assemblea, non esita a confessare
la propria colpa a titolo di
gloria...agli amanti viene concessa
facolta di darsi la morte...lei dedica
I’ultimo istante di vita non alle
immagini dei piaceri da lui datole
ma al volto soave e fulgente della
propria figlia di primo letto, I’eterea
e deliziosa Poppea, fanciulla dai
lunghi, flavi capelli, gia orfana di
padre, coinvolto nella congiura di
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Seiano contro Tiberio.

Il console chiede che la pira venga
spostata per non far patire alle radiose
chiome dei ciliegi in fiore 1’aggressio-
ne delle fiamme e del fumo. . .Proprio
dove ora all’ombra, tra le soffici
carezze di zefiri d’erba, sosta
I’Imperatrice con i suoi pargoli:
fibule di petali bianchi dalle mani
dei figli tra i capelli di seta blu della
madre, stormiscono in sospiri le
foglie ...

Giunge Narcisso, Segretario ab
epistulis, con 1l suo pugnale alla
cintola ogni volta che compare inti-
morisce 1 piccoli...A lui pervengo-
no le istanze, le informazioni dei re,
dei generali, dei1 magistrati, degh
ultimi accadimenti...di cui € com-
plice...della morte di Appio Silano,
console e governatore di Spagna,
patrigno di Messalina, del quale
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forse non ricambiata si invaghisce
affascinata dalla personalita e
lusingata dalle blandizie. L attesa
notizia accende le fantasie per
nuovi giochi infantili.

E quando le riferiscono che Giulia,
cugina di Ottavia, figlia della sorella
di Claudio, pratica di notte occulti
ritt malefici rivolti contro di lei non
esita a condurla alla morte.

A corte cospira contro Agrippina e
Giulia Livilla, che viene accusata di
aver commesso adulterio con
Seneca, provinciale di elevate doti
intellettuali relegato in Corsica, che
conquista e difende 1 propri privilegi;
le giovani nipoti del marito tornate
dall’esilio, possono minarne I’imma-
gine di donna straordinariamente
bella, che non ama stare tra le belle,
perché possa meglio rifulgere...
Quando al suo ritorno a Roma,
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viene tributata 1’ovazione al valo-
roso generale Aulo Plautio per le
conquiste in Britannia, Claudio
Tiberio Germanico viene nominato
Britannico e da latente diviene evi-
dente la rivalita tra madri e figli.

“Inviero dei sicari a strangolare 1l
figlio di Agrippina mentre riposa
dopo mezzogiorno...Il popolo di
Roma non deve eleggere tra
emuli...” Ma: “Un serpente da
sotto il cuscino di Lucio ci1 ha sor-
presi e spaventati, dissuadendoci
dal proposito”, replicano 1 manda-
ti... Ed Agrippina: “Forse uno dei
serpenti di Olympias a difendere
Alessandro e Lucio, belli d’aspetto
e nobili di stirpe... hetairos nell’1n-
scindibile legame di arete...” Ella
fa incastonare 1 resti del serpente,
poi rinvenuti attorno al guanciale,
in un bracciale d’oro che Nerone
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indossa al braccio destro...

Nerone, gli occhi blu resi belli e
vaghi da una miopia leggera, la chio-
ma lunga e inanellata come gli auri-
ghi, il collo grazioso sul corpo impo-
nente sotto le tuniche cortissime che
indossa lasciando ammirare le gambe
affusolate, annunciandosi con la leg-
gerezza di passi a piedi scalzi. ..
Cosi diverso da Britannico, la
madre cosi uguale a lei...
Messalina, con indignazione, ne
accoglie la dimora a Palazzo...
dove giunge la testa di Livilla,
rimandata nel frattempo in esilio.
Nerone e Britannico non hanno mai
giocato insieme € non sono amici
tra loro...e gli amici dell’uno non
sono amici dell’altro...Nerone
sempre al centro delle lusinghe
della sua corte di coetanei, di gior-
no e¢ di notte...Britannico con
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Tito...Evitano di incontrarsi per le
stanze del Palazzo e se c10 accade a
stento si scambiano dei saluti...

Messalina ed Agrippina, entrambe
spose per volonta di Tiberio, ambi-
scono al potere per sé e per i propri
figli; Messalina presagisce nella
presenza di Agrippina la caducita
del proprio dominio, la brama, la
sfida e la certezza della conquista di
cio che a lei appartiene...ne invidia
I’intelligenza, ne patisce la bellezza.
Messalina ama sé stessa e la pro-
pria bellezza, circondata da nugoli
di ancelle che attendono alle cure
del viso e del corpo, dal trucco,
all’acconciatura, al bagno, a1 mas-
“saggi, alla scelta degli abiti e dei
preziosi, tra creme, balsami, pozio-
ni ed essenze...tra cui adora quella
di gelsomino...mai paga di presti-
gio, di omaggio, di lusso e di lussu-
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ria...e del divino vigore di Priapo
adorno di grappoli d’uva, esibisce
come talismano 1l fascinum...

Di notte...incline alla volutta, ella
giace con Claudio nel talamo impe-
riale tra sete, profumi e gioielli
d’Oriente...quando 1l marito si
abbandona tra le braccia di Morfeo,
scivola tra le lenzuola di seta e
nuda si solleva sulla punta de1 piedi
scalzi, sulle lunghe gambe slancia-
te con passi cauti e decisi cerca la
parrucca bionda che copre 1 riccioli
bruni, il lungo mantello nero che ne
avvolge la bellezza del corpo e ne
cela il volto incantevole sotto il
cappuccio fino al neo sulle lab-
bra... un’ancella ’accompagna ed
un’altra di nascosto la segue per le
strade della citta verso 1l Circo
Massimo, tra gli angoli bui e gl
antri nascosti, 1 cortili stretti ed 1
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quartieri loschi, fino alle cellae
meretriciae del calidum lupa-
nar...per riferire ad Agrippina, pro-
diga di conforto per Claudio, profa-
na del talamo di Messalina.

Sulla porta affrescata: “Hic habitat
felicitas!”, tra 1 volti dal trucco
ammaliante, 1 profumi intensi, ven-
tus textilis, bracciali e cavigliere
d’oro seducenti, [’Augusta diviene
la meretrix Licisca che, velata dalla
tenda, indossa solo gocce d’oro
intorno ai capezzoli che scintillano
alla luce fioca della fiamma delle
candele, superba ed avvenente e
per l’esercizio gia regolato da
Caligola pretende: “II pegno
d’amore!... Nessuno ti vieta di com-
prarmi...Sono liberamente in ven-
dita...Fa pure all’amore con chi
vuoi!”...rapita dall’estasi dei sensi
mai dimentica della tenerezza di
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madre. E quando 1 barlumi dell’al-
ba la sorprendono giacere supina,
ella abbandona 1’ultimo dei suol
innumerevoli amanti per trovarsi
accanto ai suoi piccoli al risveglio
del giorno, portando con sé ogni
volta nel talamo nuziale il pegno
d’amore reminescenza dell’idillio
plu 1ntenso.

Silio invece, bellissimo console di
nobile casato e di brillante ingegno,
’attende nell’ala del Palazzo dove,
da sposa fanciulla di Claudio, sole-
va giacere con Caligola: “Voglio
ripudiare mia moglie...prendere te
in sposa ed adottare Britannico...”.
E poiché sublime per I’empio € lo
scandalo colei che dapprima si
nega con freddezza, forse temendo
che Silio al potere tramite lei poi la
respinga, presto alla seduzione del
sublime, cede con ardore: “Si, saro
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tua sposa quando Claudio andra ad
Ostia per il nuovo porto”.

E mentre per creare le fondamenta
del porto si affonda la nave a sette
piani di Caligola giunta dall’Egitto
con un meraviglioso obelisco e sul
relitto, come il Faro di Alessandria,
s1 erige un’altissima torre le cui luci
guidano la rotta delle imbarcazio-
ni... a Roma attonita ed allibita,
alla presenza di sacerdoti e di testi-
mont, I'Imperatrice consulta gli
aruspici, sacrifica agli déi e con rito
nuziale rinnega uno sposo e ne
prende un altro, lo bacia e lo acca-
rezza, si asside al banchetto.. I.a
festa si svolge negli Horti di
Lucullo, gli ospiti folleggiano nel
frastuono di interminabili, sfrenate
danze notturne...Forse in un rito di
iniziazione orientale forse in una
celebrazione del simulacrum vinde-




miae.. Messalina con le chiome
sciolte agita 1l tirso e Silio accanto
“a lei con 1l capo cinto d’edera, che
scuote all’indietro ed i1 coturni ai
piedi ...ed un cavaliere salito fin
sulla cima di una magnolia annun-
cia: “Violento temporale da
Ostial”.

I tre Segretari, a libellis, a rationi-
bus e ab epistulis, Callisto, Pallante
e Narcisso, a Claudio: “Cesare se1
stato ripudiato!...Il nuovo marito di
Messalina potra avere Roma nelle
sue mani...” .

Messalina conosce 1’ira di Claudio
ed il potere di lei di placarla; si strin-
ge ai figli e a Pythias e Vibidia, la
pil anziana della Vestali, per chiede-
re udienza al Pontefice Massimo e
cammina verso Ostia con uno zen-
dado nero che la espone alle parole
dei viandanti...dispregio verso di
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lei, compianto verso 1 figli...
Narcisso conosce 1l cuore di
Claudio tenero verso la moglie e la
sua mente ricolma dei ricordi del
piacere di lei, ed impedisce che la
incontri perché egli non si1 com-
muova e sia clemente e perché giu-
sta sia la sua collera...

Ma Claudio: “Manda a chiamare
quell’infelice!...Dille di presentarsi
domani se vuole discolparsi”.
Narcisso allora ben comprende che
la collera di Claudio ¢ obliata dal

desiderio di lei ed ordina al centu-

rione ed al tribuno: “Procedete
all’uccisione di Messalina...per
ordine dell’Imperatore!”...La madre
di lei: “Muori con dignita!”, porgen-
dole il pugnale;ma a poco piu di
vent’anni con mano tremante ella
stenta a trafiggersi € nello stesso
momento in cui Silio nel suicidio
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incontra la propria, ¢ il tribuno a
darle la morte: “Se la tua morte sara
pianta da tutti 1 tuoi amanti, piange-
ra mezza Roma!”.
Narcisso:“L’onore di Claudio ¢
salvo”.

A corte 1l cordoglio non coglie
Agrippina, presagio di antico 1n
nuovo splendore, 1l figlio ed 1l
regno, I’amore ed 1l potere...

Ella accanto all’opulenza dei suoi
due mariti, 1l padre di Nerone e
Passieno Crispo celebre oratore,
pretende la potenza con un terzo
marito: Claudio.

Con I’aiuto di Pallante, influente e
convincente Segretario delle finan-
ze, che consiglia a Claudio di pren-
dere in moglie la donna della fami-
glia Giulia onde evitare anche la
rivalita del figlio per 1l trono, riesce
a prevalere sulle ricche, belle e
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nobili pretendenti, tra cui Elia
Petina, favorita di Narcisso, gia
sposa di Claudio e madre di
Antonia; la bellezza di una concu-
piscente Agrippina di trentaquattro
anni soggioga i sensi dell’estasiato
sessantenne Claudio, zio paterno
che blandisce la sua pupilla, nata e
cresciuta sulle sue ginocchia. E
poiché zio e nipote esitano nel cele-
brare il matrimonio, Lucio Vitellio,
gia console e governatore della
Siria, che cortigiano ed adulatore
cancella il ricordo della virtuosa
giovinezza con la sua turpe vec-
chiaia, perora la causa dell’incesto
davanti alla Curia: “E’ di vitale
importanza per lo Stato...scegliere
una donna che si distingua per
nobilta, fecondita, ed integrita
morale...che assurga ad esempio d1
come il Principe prende moglie...1l
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matrimonio con la figlia di un fra-
tello presso alcuni popoli ¢ abituale
e nessuna legge ne fa divieto... cio
€ necessario per gli onerosi impe-
gni del Principe del mondo inte-
ro...d1 attendere al bene comune
senza preoccupazioni di ordine pri-
vato...”. Nessuno obietta tutti
applaudono, legittimando I’unione
e le altre incestuose da celebrare:
“Feliciter!”.

E’ la vittoria del sangue della gens
Giulio-Claudia.

Da quel momento tutto si piega
dinanzi ad una donna, tutto si spiega
al cospetto del suo amore di madre.
Ella riceve 1l titolo di Augusta
come nessuna moglie vivente di
Imperatore.

Lucio Giunio Silano aristocratico a
cui Ottavia era stata promessa dal
padre, ingiustamente accusato di
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rapporti incestuosi con la sorella ed
espulso dal Senato, si uccide nel
giorno del matrimonio di Agrippina
e Claudio, forse perché il suo sangue
renda indelebile I’ingiustizia della
condanna e lo stesso giorno venga
ricordato per la fortuna e la rovina.

Agrippina affida I’educazione del
figlio a pedagoghi greci che amimi-
rano le doti di un allievo che
apprende con curiosita e con facili-
3 e si diletta con cetra, pennelll,
ceselli e cavalli: le lettere, la storia,
’astrologia e 1’archeologia a
Cheremone, sacerdote egiziano del
museo di Alessandria e la filosofia
ad Alessandro di Ege; la retorica a
L.ucio Anneo Seneca, richiamato
dall’esilio e nominato precettore
che mai fara conoscere al discente
’oratoria antica perché questi
possa meglio apprezzare la sua €
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che nella conquista dell’Impero,
sarebbe stato fedele ad Agrippina
per 1l ricordo del beneficio ed osti-
le a Claudio per quello dell’offesa.
Agrippina ed Ottavia figlie di due
fratelli, Agrippina leziosa con lei e
Britannico e con Claudio ancor
prima di esserne moglie.

Nello splendore del Palazzo impe-
riale, tra marmi, mosaici, affreschi,
giardini e fontane, le stanze della
piccola Principessa di nove anni,
figlia della quindicenne Messalina,
risplendono della luce fulgente di
un mattino speciale, mentre la
nutrice Pythias le acconcia 1 lunghi
capelli e le voci solerti e sussurrate
delle ancelle si intrecciano, si ripe-
tono e s1 confondono: “Promessa in
sposa a Lucio!”, bisbigliano perché
1" 1ignara fanciulla non senta.

Lucio vive da tempo a Palazzo con
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sua madre, amato da aurighi, gla-
diatori e popolani, impulsivo e voli-
tivo, talvolta prepotente con 1 suo1
coetanei, non tifa per 1 blu, ma tifa
per i verdi, colore della squadra pre-
ferita dalla plebe tra cui ama perder-
si, tra gli aromi intensi delle spezie
ed il vivace mormorio della folla...
Agrippina e Claudio fidanzano
Ottavia, che per parte di madre
discende dalla sorella di Augusto di
cui porta il nome, nove anni e
Lucio, dodici, che le orna con un
anello d’oro 1’anulare della mano
sinistra, il dito del nervo del cuore,
da cui nella forza dei battiti scaturi-
sce la potenza illimitata dei senti-
menti e degli affetti.

Pallante, drudo di Agrippina, cal-
deggia 1’adozione di Lucio: “Per
provvedere al bene dello Stato
dando un valido sostegno all’eta
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ancora acerba di Britannico”.

Lucio viene adottato e figlio
dell’Imperatrice, ora  anche
dell’Imperatore, futuro sposo della
figlia dell’Imperatore, assume per
legge 11 nome tipico della gens
Claudia: Nerone. Egli diviene pari
a Britannico, di cui 1 delatori di
Messalina temono la vendetta ed 1
cui pericoli ne accrescono la stima.
Britannico soffre per I’affetto usur-
pato da un figlio adottivo, patisce il
male oscuro che lo rende fragile e
debole, € indispensabile una pre-
senza forte che rechi con sé€ la forza
dell’Impero. Nerone che € di quat-
tro anni piu grande del fratellastro,
lo precede anche 1n tutte le cerimo-
nie ufficiali, non ne condivide il
cammino ma funge da guida e
quando passa davanti alla folla che
lo acclama con entusiasmo,
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Britannico legge nell’orgoglioso
sorriso del fratello il presagio di un
trono lontano ed impossibile per
lui, negato dal popolo romano che
attribuisce ad altri gli onori di futu-
ro Principe dell’Impero.

In una sera particolare Nerone,
come i coetanei del suo rango,
depone i simboli della dignita del-
I’infanzia la bulla, amuleto contro
il maleficio e la foga praetexta, con
’orlo di porpora; nei drappeggi
candidi della toga virilis, 1n
Campidoglio offre sacrificio agl
dei, poi scende a passeggiare tra 1
Fori a fianco dell’Imperatore fino
al Tempio di Giove, fondato da
Romolo: di padre in figlio la suc-
cessione all’Impero.

Nella penombra del criptoportico
da cui giungono gli effluvi del giar-
dino*“Nerone e Britannico sederan-
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no 1’uno accanto all’altro a1 giochi
del Circo”, vuole Agrippina;
Britannico siede nel dimesso abito
da fanciullo e Nerone ostenta le
insegne del comando, toga in por-
pora e ricami a forma di palma
...1nizio precoce del cursus hono-
rum... Egli ¢ Princeps Juventutis,
capo dei giovani aristocratici...
Abiti diversi profetano destini
diversi...il popolo comprende chia-
ramente le sorti deil entrambi.

Britannico, né oblio né perdono per
I’amore ed il favore del popolo
verso Nerone, pur degno in quanto
componente della famiglia imperia-
le, discendente da Augusto, figlio di
Agrippina nipote di Claudio e da
questi adottato, marito di Ottavia,
avverte rabbia e dolore ed in pubbli-
co manifesta 1l suo disprezzo salu-
tando 1l fratello: “Ave Lucio

55




Enobarbo!”. Agrippina riferisce al
marito cio che ritiene foriero di dis-
sidio e latore di disprezzo e Claudio
affida Britannico alle cure dei devo-
ti dell’Augusta, che incede verso 1l
possesso dell’Impero... Britannico,
persino nel nome cosi glorioso e
cosi fastidioso, destinato a non avere
pit voce... “Tacciono le voci del
fratelli di Alessandro, da Olympias
spente nel sangue...”, dice tra s€ e
s€ ora che si approssima anche 1l
momento delle nozze tra Nerone,
sedici anni ed Ottavia, tredici.

Ottavia ripone i1 giochi sull’altare
dei Lari e voci, colori € profumi
dell’infanzia accompagnano le trot- -
tole stanche di volteggi sui sonagli
dimessi, gli astragali nostalgict di
lanci accanto alle sfere colorate e
alle bambole d’avorio della madre.
Ella tace in ascolto davanti agli avi,
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araldi d’amore di un mondo passa-
to che in lei vive nei ricordi di
Messalina che tanto vorrebbe
accanto... in veli di cristalll di
lacrime 1 momenti beati nella villa
imperiale davanti al mare di Anzio,
la melodia dello sciabordio delle
onde in immagini colme di sole,
lumi d’amore dei giorni vissuti in
barlumi d’odio dei giorni avveni-
re. ..

La felicita la pervade quando pensa
che la matrona Pomponia Grecina,
moglie del generale di Britannia,
colei che negli abiti scuri e nel
volto disadorno di gioielli porta il
lutto per sua cugina Giulia, sara al
suo fianco perdonando in lei figha
la colpa della madre...

Poi si china davanti ai Lari e nel
distacco dai giochi avverte 1l
distacco dalla vita che sembra non
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piu appartenerle...

Dai giochi infantili al talamo nuzia-
le, per volonta del padre e del mari-
to in pectore, i medici la visita-
no...donna nobile, giovane, fertile,
virtuosa, forte, promette di assicu-
rare presto un erede ed esorcizzare
la sciagura di madre mancata...
Nella notte che precede le nozze, la
nutrice le conserva 1’abito da fan-
ciulla, le porge una tunica bianca,
le avvolge i capelli in una cuffia di
fili intrecciati di seta leggera
rossa... ora che sta per sposare
Nerone...

All’alba coorti di etére e di efeb1
volteggiano per il Palazzo effon-
dendo essenze preziose...
[’ornatrix Pezusa ... le orna 1
capelli, in sei cercini, con nastri di
seta e li raccoglie sul capo...l’aluta
ad indossare la lunga funica recta
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stretta in vita dal cingulum hercu-
leum, a doppio nodo...1l mantello
ed 1 calzari color zafferano...1l velo
che copre la parte alta del volto e su
cui poggia una corona di mirto €
fiori d’arancio che, come la madre
Messalina, ella preferisce a verbena
e maggiorana...

Nel giorno del matrimonio,
Claudio ripensa a Messalina sposa,
alla figlia a lei cosi simile nel volto,
cosi dissimile nell’indole mentre 1
cortigiani, per lui approntano la
toga palmata, la foga picta in pie-
ghe di drappo purpureo, gli stiva-
letti in pelle con fibbia d’argento, la
corona d’oro.

I1 sole oltre le nubi dipinge il cielo
di viola sull’erto viale della Vittoria
verso il Palatino, sui Fori di Cesare
e di Augusto, sul Campidoglio e
sulle insulae della Suburra, sulle
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ricche domus, sulle candide colon-
ne della casa dei Cesari, sui marmi
policromi delle terre degli Egizi e
de1 Parti ...

I nubendi librano nell’aria colombe
dalle al1 intrise degli undici incensi
del Tempio di Gerusalemme...
Pomponia Grecina, scelta come pro-
nuba della figlia di Messalina, che
condanna Giulia nipote di Tiberio e
di Claudio... davanti alla cappella
de1i Lari congiunge la mano destra
de1 due giovani a suggellare il patto
d’amore... “Ubi tu Gaius, ego
Gaia”...1 dieci testimoni per primi
esclamano: “Feliciter!”...Soffuse si
fondono parole e note, luci ed ombre
d1 invitati, musici e tedofori. ..
Agrippina in clamide d’oro accanto
a Claudio in corazza d’oro...
Aurora in plumbeo tulle al primo
risveglio da sposa negletta, Pythias,
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tenera e delicata immerge Ottavia
nel tepore di un bagno ai petali di
rosa e poi 1’abbraccia con un velo di
lino...

Nerone ¢ adulto ed amato, € pronto
a diventare Imperatore ed il popolo
impaziente attende un Principe glo-
vane e forte: Agrippina deve solo
realizzare i1l destino...mentre sente
I’Imperatore invocare gli der:
“Possa tu raggiungere il fiore del-
I’eta, cacciare 1 nemici di tuo padre
e vendicarti degli uccisori di tua
madre”...ed in greco: “Chi t1 ha
ferito sara colui che ti guarira!”

E nel giorno in cui le insegne dei
soldati vengono lambite da fiamme
discese dal cielo ed uno sciame
d’api si insedia sul fastigio del
Campidoglio, dinanzi agli imputati
e magistrati di un processo: “Sono
giunto alla fine della mia vita morta-
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le... Questa puo esser I'ultima udien-
za che presiedo...Esorto 1 miei due
figli alla concordia e ne raccomando
la giovinezza ai senatori... Forse ¢
mio destino che le mie donne siano
impudenti ma non impunite...”.

Se Narcisso, sorte lieta per
Britannico e fato avverso per
Nerone, rimane a Palazzo Agrippina
non puo attuare il suo disegno; per-
tanto ella lo mvita a curare 1 suoi
problemi di salute a Sinuessa,
decantandone la salubrita dei luoghi
e le proprieta benefiche delle acque
termali ...

D1 notte I’Imperatrice si reca in
segreto da Locusta, savia di arcani
rit1 gallici e del potere di tutti i
veleni; quello ideale non deve dare
morte repentina onde eludere il
sospetto, né tarda onde evitare la
vendetta...deve sortire sagace il
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letale nel vitale.

Una stella dalla fluente chioma
argentea appare nel cielo d’ebano
ed un fulmine squarcia il mausoleo
della gens Giulio-Claudia...

Quella sera di meta ottobre, bercii e
bisbigli nell’opaco chiarore indaco
delle lampade...Claudio € ombroso
e timoroso, partecipa al banchetto
scortato da moltissime guardie
armate e ordina di perquisire colo-
ro 1 quali desiderano salutarlo o si
recano a fargli wvisita...chiunque
tenti di avvicinarsi a lui... L’'uomo
di lettere e ’'uomo d’armi...Seneca
dal volto imperscrutabile ed impe-
netrabile, si rivolge ad uno dei suoi
discepoli: “...T1 rivelo un portento-
so filtro d’amore...ama!...E sarai
amato!...Gli uomini oscillano tra 1l
timore della morte e 1 tormenti
della vita...non hanno 1l coraggio
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di vivere né sanno morire”’. Burro
rende edotti su strategie di attacco e
di difesa...Non si incrociano gli
sguardi di Agrippina e di Nerone...
Agrippina trova la complicita di val-
letti e schiavi e del fedele eunuco
Aloto, che serve le vivande ed ¢ assag-
giatore personale dell’Imperatore,

secondo 1’uso delle corti orientali

introdotto a Roma da Augusto.
Aloto versa la pozione 1n uno dei
piatti preferiti da Claudio: fun-
ghi...Claudio, avido e goloso, ini-
zia dal fungo che Aloto non ha mai
accostato alle labbra, quello piu
grande e piu 1nvitante, cosparso di
veleno dall’amabile sapore...

L’ Imperatore appare stordito, accusa
un malore e si accascia con la testa
sulla mensa, po1 vi scivola sotto.
Alcuni amici d’istinto si alzano e si
dirigono verso di lui per soccorrer-
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lo ma Agrippina con annuire rassi-
curante 1 invita a fermarsi, poi pre-
murosa esorta gli schiavi a solle-
varlo per condurlo nelle proprie
stanze...

Nel triclinium giunge la notizia che
tutto procede per il meglio ed i con-
vitati dapprima attoniti proseguono
nella comissatio, dal symposion
greco di accompagnarsi con 1 cali-
cl: “Nescis quid vesper serus
vehat...”

Claudio si divincola nel malore...
A1 discendenti di Romolo, in assen-
za della pena di morte da questi
voluta per le donne rese levis dal
vino rivelato dal bacio sulla bocca
tra consanguinei, con le loro donne
distesi in adorazione di Bacco, lae-
titiae dator, Seneca dice: “...Le
donne...uguagliano gli uomini nei
loro eccessi...bevono vino puro
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nella stessa misura...”

Claudio, Agrippina accanto, implo-
ra Daiuto di Ottavia e di
Britannico...

Cum regnat rosa gli ospiti si cIngono
di coronae convivales, che porgono
gli schiavi, di mirto e rose, edera €
giglio, appio e viole...le mani, il
volto, i capelli e la barba madidi d1
unguenta in vasi di alabastro. ..

A Claudio giungono tenui le voci
del convivio e nitide le ombre della
morte...

Musica e letture, danzatori tra canti
lascivi, hilaritas contro (ristis
sobrietas mentre acclamano il rex
bibendi e 1’emanazione delle sue
leges insanae: “Aut bibat aut
abeat!”, che decide il numero di sel
cyathi, sextarius da bere in un sol
sorso e la mescita di acqua e vino
nel crater per una lunga, divertente
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serata ...

Intanto Claudio viene avvolto in
bende e vesti calde per dissimulare i
sospettt e simulare le cure prodigate. . .
Tra 1 vassoi di ostriche e lo scintil-
lio delle coppe d’argento, che por-
gono 1 glabri, Seneca: “Compiacete
tutta la notte in ebbrezza e piace-
re!”; tra 1 racconti di Omero e di
Virgilio dalla voce di lector e lec-
frices, che declamano versi eroici
ed erotici, quando Bacco impera
potente e gaudente tra le note dei
symphoniaci, schiavi musicisti e
delle ambubaiae, le donne siriane
suonatrici di flauto e di liuto, di
straordinaria bellezza, intrattenitri-
ct musicali e sessuali: “Quella flau-
tista...ci spezza con le sue gote...a
volte suona due flauti...a volte uno
soltanto...”, Seneca, che diletta gli
astanti, aggiunge.
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Inafferrabili i segreti nell’oscurita
incombente delle stanze imperiall,
insopportabile la solitudine di
Claudio, inerme nel proprio torpo-
re, stremato da rimorsi e rimpianti,
Messalina e Britannico, prevaricati
da Agrippina € Nerone...

Le puellae gaditanae di Cadice
dalle ipnotiche, sinuose movenze
della danza del ventre 1rrompono...
Cala il silenzio, sale la tensione
erotica e tra i barlumi di cerchi di
fuoco e le ovazioni degli uomini
ancheggiano fino a terra...ed anco-
ra Seneca: “ Siate clementi ne1 con-
fronti dei piaceri degli altr1 affinché
gli altri lo siano anche verso di
voi”...Poi si allontana per scrivere,
gia rapito dall’estro, maestro orgo-
glioso dell’allievo...

Alcuni ospiti disertano 1’agape
indotti da un oscuro presagio...
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Agrippina con il medico di corte
Senofonte da Cos, nel finto intento
di provocare conati di vomito
all’Imperatore, solletica la gola di
Claudio con una penna imbevuta di
un potente veleno che ne procura la
morte immediata. . .
In flutti di tenebre affondano gli ori
dei Cesari, in oceani di silenzio
annega 1l clamore dei trionfi...
“All’Imperatore!” “Prosit!”, “Bene
tibi sit vita!”, “Gaudiamus feli-
ces!”, “Hilaris sis!”, “Vivas!”. |
Nella notte insonne dei voti dei
sacerdoti per invocare la salvezza
dell’Imperatore e delle profezie dei
Caldei per attenderne 1’avvento, dei
cittadini che accorrono nei templi
per pregare gli dei ed offrire sacri-
fici ...scorre il sangue delle vittime
sotto 1l malleus, al suono del flauto
doppio del tibicen... e risuona la
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voce di Agrippina che piu volte dif-
fonde nuove rassicuranti sul
miglioramento di Claudio perche
giunga il momento propizio per gh
aruspici all’ascesa del figho
all’Impero; aleggiano nere ombre
di morte verso 1’alba, quando
I’ Augusta, serena, manda a chia-
mare una compagnia di COMICL:
“per distrarre 1’Imperatore € per
SUO espresso desiderio”, dice.

Poi tenebrosa recita lugubre 1l dolo-
re, gia vedendo sopraggiungere
abbagliante lo splendore del figlio e
copre di bact e carezze Ottavia ¢
Britannico a cui rivela la tragica
verita: “...Sei il ritratto vivente di
tuo padre...” E i trattiene nelle
loro stanze...affinché non vedano,
non sentano e non comprendano. ..
Giunge notizia di Narcisso ritrova-
to morto e dei documenti segretl,
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tra cui un testamento di Claudio
che indica come erede il figlio
naturale...forse bruciati, forse
rubati, con lui scomparsi; glace
accanto alla tomba di Messalina,
richiamato forse per una vendetta
di let dal regno degli Inferi, che
reclama 1 giorni terreni sottratti ad
una troppo giovane vita spezzata. . .
Claudio vive sessantatre anni di cui
tredici da Imperatore. ..

Al sopraggiungere del giorno il
corpo viene esposto al popolo di
Roma.

A meta del terzo giorno prima delle
Idi d1 ottobre, si spalancano le porte
del Palazzo ed appare Nerone
accompagnato da Sesto Afranio
Burro, leale militare della Gallia. ..
Nerone, completamente ignaro di
quanto accaduto, non ancora
diciassettenne rivolge intorno lo
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sguardo bello e sicuro ed incede
verso la coorte che ¢ di guardia,
non sente le voci della folla che si
raduna oltre, dalla notte per atten-
dere notizie sulla triste sorte del
Principe, al giorno per acclamare
con letizia alla felice sorte del
Principe, dalla notte per salutare il
vecchio Imperatore, al giorno per
salutare il nuovo Imperatore...
Interrogativi ~ silenti: ~ “Dov’e
Britannico?...Perché non & lui 1l
successore?”’

I’aquila dei Cesari, preziosa custo-
de del ricordo del dono del ramo-
scello di lauro, vola nel cielo di
Roma, Cesare vola verso gli altri
Cesari e verso gli dei...Dal
Palatino al Campo di Marte, sfilano
|’effige in oro e porpora davanti a
quelle degli antenati, le leggi e le
vittorie... la lode e lo scherno...

)




1’apoteosi per Claudio ed il tripudio
per Nerone, le ceneri della pira e gli
ori degli altari, le Vestali ed 1
Senatori partecipi del medesimo
dolore e del medesimo gaudio. Le
guardie ad un cenno del comandan-
te applaudono e  salutano:
“Imperator!’”; su di una lettiga con-
ducono Nerone al campo dei preto-
riani, dove si suggella il legame tra
I’Imperatore e 1’esercito, nel con-
nubio tra la fedelta e ’egida.

Nerone ambisce ad emulare la
generosita di Claudio che alla sua
nomina dona ai pretoriani e legio-
nari quindicimila sesterzi ciascu-
no...e vi aggiunge cinquemila
sesterzi per i senatori nobili deca-
duti e quattrocento sesterzi per la
plebe...I soldati acclamano alla
liberalita del nuovo Imperatore ¢
tale acclamazione precede la deli-
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berazione del Senato.

“Nerone, generoso ed amabile, con
il volto splendente di una dolce
luce fiammeggia e cosi il suo bel
collo sotto i capelli ondeggianti”
dice Seneca; durante la notte scrive
’elogio funebre che deve pronun-
ciare Nerone ed un libello
sull’Imperatore appena defunto,
I’ Apokolokyntosis, la trasformazio-
ne in zucca del divo Claudio, in cui
pensa di renderne ridicoli gli atti ed
i difetti fisici, lodando invece le
eccellenti doti artistiche del
Principe, il cui fulgore € equiparato
al Sole: maggiore & 1’oscurita attor-
no pill intensa appare la luce.

Nel testamento di Claudio non reso
pubblico perché la predilezione
non appaia come oltraggio: “In
Nerone, si uniscono le famiglie
Giulia e Claudia, 1 Padn
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dell’Impero sono i suoi antenati,
egli & I’unico erede di Augusto™.

I1 discorso inaugurale al Senato di
Nerone & un auspicio di pace e di
benessere, di ritorno all’Eta
dell’Oro, che infonde serenita nel
cuori degli aristocratici € speranza
in quelli dei plebei:“La mia adole-
scenza non €& stata inquinata da
discordie...familiar1 ... non porto
in me né odi, né rancori, né deside-
ri di vendetta.”

Ie parole pronunciate in latino ed m
greco lucrano prestigio e popolarita
dinanzi al popolo romano entusiasta
di un principe colto e brillante, parte-
cipe della realta del tempo ed aman-
te dei valori e degli ideali della storia
e della civilta di Roma e di Ilio.
Agrippina enfatizza le nobili ragio-
ni della scelta di Sesto Afranio
Burro, conscio del potere virile di
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colei che, intrigante ed ammaliante,
lo conduce all’alto incarico, come
Prefetto del Pretorio e maestro
d’armi di Nerone: “La rivaliti tra
due comandanti suscita dissidi tra
le coorti e la disciplina & piil rigoro-
sa se 1l comando ¢ affidato ad uno
solo”. Burro e Seneca, cosa rara tra
potenti se non avverso altrui supe-
riore potere, non rivaleggiano tra
loro ma godono presso Nerone di
pari autorita in arti diverse e duella-
no con Agrippina per 1’affetto e la
tutela del giovane Principe, dalla
personalita gia proclive al dominio,
pater familias di Britannico, di cui
le parti si contendono 1’alleanza.

Le monete celebrano il potere
unico di Nerone ed Agrippina, il
volto dell’uno accanto al volto del-
I’altra e lasciano precipitare nel
buio il volto di Britannico: da un
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lato le teste affrontate di Agrippina
e Nerone, il recto per 1 nomi ed 1
titoli di Agrippina, il verso per 1
nomi ed i titoli di Nerone: monete
emesse per conto di Agrippina e
dedicate a Nerone.

Agrippina entra in Campidoglio su
un cocchio, onore antico dei sacer-
doti di un tempo, ¢ sacerdotessa del
culto del divo Claudio cosi come
I’ava Livia di Augusto, € scortata
da due littori che fanno largo tra la
folla impugnando il fascio delle
verghe simbolo del potere dei
magistrati... con Pallante scrive
dispacci ai governatori delle pro-
vince e ai comandanti delle legioni.
Per esercitare il proprio dominio
ottiene che le sedute del Senato si
tengano a Palazzo e non alla Curia:
ella vi assiste dietro una porta alle
spalle del Principe, nascosta da una
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cortina che impedisce di essere
Vlsta ma non di vedere e di ascolta-
re .... Nerone propone e dispone...
Un giorno, mentre i legati degli
Armeni perorano la causa delle loro
genti, ella irrompe nella sala, del
trono per sedervi accanto al figlio
che ne intuisce e precede 1’intento:
egli si alza e le si dirige incontro, la
bacia e cingendola con il braccio
I’accompagna verso ’uscita.

Ad un tribuno che, secondo 1’uso
militare, chiede la parola d’ordine
Nerone risponde “Optimae matris”,
lodandone I’operato.

Una corte di coetanei c1rconda
I’Imperatore, tra cui Anneo
Lucano, nipote di Seneca, Anneo
Sereno figlio di un console, cava-
liere comandante delle guardie not-
turne e Marco Salvio Otone, che
discende da una famiglia molto
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nobile dal ramo di Livia moglie di
Augusto. Non di bell’aspetto, cura
molto la sua immagine: rende mor-
bida la barba con pane imbevuto
d’acqua, si veste con eleganza e
cosparge di profumo 1 piedi, spesso
indossa il rituale abito di lino del
~culto di Iside, € molto galante con
le donne, seduce le giovani per il
piacere, le anziane per 1l denaro,
che sempre spende finché Nerone
lo salva da un debito di duecento
milioni di sesterzi ...

Otone, legato all’amico da devo-
zione ed affezione, non rivela gl
incontri di Nerone con le altre
donne, che egli mostra di preferire
alla moglie Ottavia.

Un giorno Otone ¢ accanto al
Principe che siede sul trono quando
una donna, dalla pelle di ambra e
dai capelli di ebano, porge nardo
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assiro dai fiori rosa e cattura lo
sguardo di Nerone con la forza di
chi conquista, di chi perde e vince la
liberta, tra parole ed immagini che
per lei divengono silenti e sfoca-
te...sul lungo e bel collo un penden-
te di giada e non degli schiavi, sulle
braccia strette di armille d’oro € non
di dita stritolanti di prepotenza, il
monile intrecciato alla caviglia del
piede un tempo piagato dalla catena
e la percezione del desiderio invece
del possesso al mercato, delle aste
in doni e sesterzi.. .

Gli amici del Principe, Otone e
Claudio Senecione, nato da padre
liberto di Nerone, coprono i primi
incontri di passione di Nerone con
la liberta Atte. Agrippina scopre la
trama amorosa e si indigna non per
ragioni morali ma per ragioni di
immagine: “Un Imperatore!...Con
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una moglie di eccelsa discendenza
verso cul sembra provare avversio-
ne, per fatalita o per eccessi, cade
tra le braccia di una liberta!”.

Atte vive a corte ed esplode lo scan-
dalo nel Palazzo, nelle cui numerose
stanze di rado si incontra con Ottavia
ed Agrippina, che preferisce risiede-
re nelle ville imperiali di Anzio e del
Tuscolo da cui dispone di vita e di
morte dove spesso la raggiungono le
parole di Seneca: “Colui che chiami
schiavo ¢ della tua stessa natura,
contempla lo stesso cielo e come te
respira, vive, muore. .. Vive con te da
consorte di schiavitu, se consideri
che la fortuna ha lo stesso potere su
diluiesudite...”.

Cercando di investire la sua aman-
te di regalita replica Nerone “Atte
discende ‘dagli Attalidi antichi
sovrani di Pergamo, desidero spo-

81




sarla e divorziare da Ofttavia...o
abdico e mi ritiro a Rodi!”

Madre e figlio, caratteri orgogliosi,
spesso 1n contrasto, madre che
teme per 1l figlio, figlio che teme la
madre...ella non ottiene persuasio-
ne ma ostinazione. |

Egli per 1l piacere non trascura il
dovere ed alla passione non sotto-
mette la ragione e poiché ’estasi dei
sensi accende 1’estro del genio,
lavora alacremente per la giustizia.
Come promesso nel suo primo
~discorso al Senato, non avoca a sé€ le
cause giudiziarie come Claudio,
permette a1 magistrati di compiere
liberamente il proprio dovere ed
abolisce le procedure segrete intra
cubiculum Principis, che possono
consentire arbitrio; decreta di trasfe-
rire dal prefetto dell’erario al Foro
ed a1 giudici recuperatori i processi
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intentati ai debitori e di deferirne al
Senato gli appelli; contro 1 falsari
stabilisce di non apporre 1l sigillo ai
registri se non dopo averli forati e
avervi fatto passare tre volte il filo e
di presentare le due prime tavolette
dei testamenti ai firmatart quando
recano 1l nome del testatore e proibi-
sce agli estensori di comparire come
legatari; nelle cause che sono di suo
giudizio si comporta con molto
scrupolo, vietando 1 discorsi conti-
nui, facendo presentare dalle parti di
volta 1n volta 1 dettagli e prendendo
un giorno di tempo per studiarle; gl
espertl legali, per 1 quali ordina che 1
clienti paghino onorarit prestabiliti
ed equi, 1struiscono le cause senza
consultarsi per evitare di influenzar-
si reciprocamente; il liberto a cogni-
tionibus provvede ai documenti
necessarl anche insieme al segreta-
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rio a studiis che sovrintende agli
archivi; I’Imperatore, ricevute in
consegna le memorie, si ritira per
esaminare la questione e poi emette
1l verdetto con le motivazioni per
iscritto...E dopo uno di questi fati-
cosl giorni trascorsi a ponderare
I’equo e I'iniquo e a discernere il
bene dal male... alla fine della lettu-
ra del verdetto egli intravede, tra la
piccola folla radunata per 1’udienza,
Seneca con la sua presenza rassicu-
rante, compiacente, conciliante tra
gli altri amici fidati del Consilium
Principis...Seneca esordisce: “Atte
ha un nuovo amante!” E ne sussurra
il nome a Nerone...Questi: “Che
Paride, descriva con 1 volteggi della
danza, ’armonia della bellezza e
I’espressivita del volto gli amori tra
Marte e Venere...ed il citaredo
Terpno ne renda con gli arpeggi la
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suggestione delle emozioni”.

Seneca, che compie atti contrari ai
precetti, che esalta la morale, gode
di diletto ed ordisce misfatti, che
loda la parsimonia e vive di usura,
sempre nell’intento di mitigare
I’ascendente della madre sul figlio,
dice d1 approvare la passione per la
liberta, che al momento scongiura
quella per una donna di alto rango e
suggerisce incontri segreti e nottur-
ni, coperti dalla presenza di Anneo
Sereno che, per I’immagine pubbli-
ca, finge di essere I’amante di Atte.
Intento ad esperire atti di talento
politico in tutto I’Impero, ascoltan-
do le 1stanze ed incontrando le esi-
genze dei popoli attraverso una fitta
corrispondenza imperiale con 1 due
liberti preposti, Policlito ab epistu-
lis Latinis e Berillo ab epistulis
Graecis, Nerone pensa a nuovi
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regali per il suo primo amore, ville,
ori, vasellame, maggiordomi e can-
tort...

Agrippina, temendo che tra il favo-
re di Seneca e I’ avversione di lei il
figlio scelga chi prediligere, offre
le sue stanze per I’ incandescente
idillio amoroso, adempiendo con la
prodigalita dei doni alla cupidigia
dell’affetto.

Nerone non lascia Ottavia e non
lascia Atte, non rinuncia all’Impero e
non rinuncia alla passione, gode della
dote dell’una e delle doti dell’altra.
Nerone nasce per comandare € non
per obbedire, per decidere con
immediatezza, competenza e perti-
nenza come Alessandro, non per
cedere all’impeto delle passioni
come Caligola...

[’Impero che si estende dalla
Britannia alla Lusitania all’ Africa,
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fino al Reno e al Danubio, alla
Cappadocia e alla Siria, si fonda
sull’autocrazia dell’Imperatore, che
detiene 1l potere politico, ammini-
strativo, legislativo e giudiziario; 1
funzionari imperiali che, in seguito
al rifiuto dei senatori votati solo ad
incarichi onorifici e remunerativi,
sono sempre piu spesso liberti, rap-
presentano 1’estensione dell’ autori-
ta centrale, che forse gli aristocrati-
c1 non intendono accrescere.

Pertanto, oltre che degli amori del
Principe, favoleggia il popolo,
sempre bramoso e timoroso del
nuovo, di un vastissimo territorio,
dal candore dei ghiacci all’oro dei
deserti, di paesaggi incantati ed
animali fantastici ma anche di
popoli, di lingue, di dei diversi, che
la politica omogenea di Nerone
contempla, nella composizione del-
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I’eterogeneita rivolta al benessere
generale; Nerone richiama 1 senato-
ri per la loro indolenza, nominan-
done due di rango pretorio come
praefecti aerari Saturni e due di
rango consolare come suffecti, con-
soli supplenti; non nomina nuovi
senatori di origine libertina ma non
espelle quelli gia nominati; poi
omaggia il Senato con EX S.C., ex
Senatus Consultu sulle monete che
giungono anche nelle piu lontane
province dell’Impero, diffondendo
una immagine solo di prestigio che
non deriva dal diritto al conio, poi-
ché & Nerone, molto parsimonioso,
che del fiscus detiene il controllo
evitando anche di deliberare, come
d’uso, la spesa di redditi non anco-
ra riscossi e la zecca di Alessandria
¢ la piti importante dell’Impero.

Nerone esprime ai trenta senatori €
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cavalieri del Consilium Principis la
soddisfazione per la fiducia ben
riposta nei liberti, ex schiavi spesso
di origine greca con esperienza
presso le famiglie patrizie romane,
intelligenti e colti, felici di riscat-
tarsi attraverso 1’affermazione del
valore personale.

Nella politica di Seneca volta a
conservare gli equilibri, Nerone
sovviene la plebe e tutela I’aristo-
crazia.

Nerone ama la Roma del popolo,
dove & difficile pensare e riposare €
dove adora confondersi travestito da
schiavo tra i postulanti ed ambulan-
ti stregati dal tintinnio delle monete,
i pirati e naufraghi avvinti dalle
bende sulle ferite e dalle memorie
del furore delle tempeste, gli adepti
della dea Bellona che celebrano riti
fragorosi, scagliando lance dinanzi
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alla columna bellica. ..dove al matti-
no scuotono le voci dei maestri di
scuola, tutto il giorno quelle dei cal-
derai e di notte quelle dei fornai. . .
E quando sopraggiunge il tempo di
Hypnos, dio del sonno, Nerone
lascia Ottavia, ormai donna ammira-
ta e sposa non desiderata, sempre
pit spesso da sola nel suo cubicu-
lum... e si addentra a volte anch’egli
da solo, tra i pericoli dei vicoli bui
dell’urbs, tenebrosa e clamorosa,
dal Palatino al Ponte Milvio, per
sentire quel che di lui dice il suo
popolo, per comprenderne e miti-
garne le sofferenze per divertirsi
come le persone semplici, per essere
nessuno tra chi € nessuno...
Hypnos non regna sovrano e poten-
te al calare dell’oscurita e quando la
vita pubblica e privata di Roma
viene travolta dal buio, Nerone
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cammina nel lungo mantello con 1l
viso celato da un copricapo d1 feltro
tra le timide luci di locande e taver-
ne, fiaccole di qualche noctiluca in
cerca d’amore e della plebs rustica
che ruba qualche momento gaio alla
quotidiana vita dura dei campt e si
intrattiene in qualche festa contadi-
na tra volutta ed ebbrezza...
Hypnos concede 1’abbraccio del
sonno solo ai ricchi proprietari delle
domus , protette dalle fronde ombro-
se e dal verde rigoglioso de1 giardi-
ni che adimano i1 rumori che negant
vitam.

Dall’Editto di Cesare che impone 1l
divieto di circolazione dall’alba
alle dieci di sera, dopo 1l tramonto
del Sole dietro al Gianicolo, alle
porte della citta si affollano le per-
sone ed i carri pronti a solcare il
selciato di basalto, lo strepitus rota-
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rum sul labirinto di strade fino
all’archivio di papiri e pergamene
al Foro, al macellum all’Esquilino,
a1 mercati sulla via Sacra, tra il
Velabro ed 1l Teatro Marcello e le
voci dei passeggeri che salgono e
scendono dalle carrozze e dei coc-
chiert che spesso animosamente
litigano per il passaggio, nonostan-
te 1 tresviri nocturni con vigiles,
cohortes urbanae e stationarii per
I’ordine e la sicurezza e la lotta agli
incendi ...Seneca: “Sempre si teme
un incendio, poiché, per i bracieri e
le fiaccole, ne scoppiano quasi
cento di giorno e di notte ...”.

Quando Nerone esce con i suoi
amicl, per bene iniziare la passeg-
giata al buio, offre loro il decocta
Neronis, bevanda di sua invenzione
di vino con acqua bollita e raffred-
data nella neve...poi tutti insieme a
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vivere la citta con Otone sempre
pronto a sfidare 1 coetanel: “Non ob
aliud, nisi quia non licebat...” che
se 1ncontra un passante ubriaco, si
diverte a lanciarlo in aria sul suo
mantello disteso... “Sei davvero un
negligente ed un imprudente se
quando t1 invitano a pranzo fuori, C1
val senza aver fatto testamen-
to!”...dice un amico all’altro che
esce di casa...

Tra lucifugae, aleatores e luxuriosi,
Nerone ed 1 suo1 amici amano lafi-
tare tra gli odori intensi e disgusto-
s1 per popinae, tabernae, cauponae
e thermopolia dalle insulae della
fervens Subura, a volte fino al
Gianicolo, a volte fino ad Ostia;
atfollano le vie anguste alla ricerca
di voluptas che pregustano nell’ 1m-
magine dei ricordi vissuti condivisi
In sorrisi spensierati con gli amici
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di sempre, cercano 1’'insegna che la
lucerna avvolge in promesse di
accoglienza e di calore e battono
sulla porta finché non gira sui car-
dini dolcemente ed avvenente com-
pare 1’ostessa ...

Una volta per un complimento
audace alla moglie 1l senatore
Giulio Montano interviene...1
medici personali, come sovente
accade: “...Vagabatur ludibundus
nec sine pernicie tamen!”, curano
all’Imperatore 1 segni della notte
trascorsa con il succo essiccato di
thapsia, una pianta che cresce in
Africa, spalmata insieme all’incen-
so ed alla cera sul volto per celarne
i lividi e farne apparire la pelle 1lle-
sa... Giunge anche la lettera di
scuse del senatore che equivale ad
una lettera di accusa, con cui egli
stesso si condanna a morte... men-
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tre I’Imperatore decide che soldati
e gladiatori da allora lo seguano a
distanza pronti ad intervenire...
Compagni per le strade di
Babilonia, luridi di fango come
avvolti di balsamo, roridi di melma
come cosparsi di profumo: amano
accesl 1 colori della vita: “Non
stimo chi dissimula il vizio e con
astuzia lo copre di virtu, chi osten-
ta 1l rigore che si nutre di indulgen-
za ma la sincerita che mitiga la
colpa, non chi ¢ sordido ed avaro
ma chi € munifico e splendido”.

I turbolenti komasti, patiti del mos
graecus, dimentichi del mos maio-
rum, nel loro pergraecari svegliano
gli amici, - stonano la serenata
all’amata e forti con Bacco, oltrag-
glano con insulti o lesioni i passan-
ti e 1i immergono nelle cloache,
scassinano botteghe e officine, ne
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vendono o ne incendiano il bottino,
nelle calde notti della Suburra.

A Palazzo, al mattino presto
Nerone riprende a governare e la
sua corte raffinata lo attende, ele-
gante, colta, deliziata dai versi di
Gaio Petronio, che sta per andare a
dormire, avvezzo a dedicare il gior-
no al sonno e la notte al diletto,
all’ozio ed alle opere, uomo molto
elegante, ammirato ed emulato:
“Chi1 non conosce 1 venerei trastul-
117...Chi vieta di scaldarsi con una
donna a letto?...Nel bel gioco ¢ lo
scopo della wvita...” Sorridono,
accolti a Palazzo, architetti, scritto-
11, atlet1, attori, 1 filosofi Cornuto e
Telesino, 1l musicista Menecrate, 1
poeti Nerva, chiamato Tibullo da
Nerone, ed 1l greco Lucilio. Nerone
¢ magnanimo verso gli amici, ai
quali elargisce lauti compensi ed
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offre la disponibilita delle cure e
dei medici migliori, pagando con il
proprio denaro non con il denaro
dell’Impero, perché dispone che le
finanze dell’Imperatore siano sepa-
rate da quelle dell’Impero; gli
amici ricambiano con liberalita:
Otone, invita I’'Imperatore per il
giorno dopo e dispone che da con-
dutture d’oro e d’argento sgorghi il
medesimo profumo raro e costoso,
dono del giorno precedente.

Con gli amici Nerone ama espri-
mers1 liberamente, come non puo
fare con Ottavia...

Ottavia, circondata da guardie ger-
maniche, si sposta nella citta di
giorno, dei templi e delle bibliote-
che, spesso per andare da
Pomponia Grecina ed Aulio Plautio
che le raccontano una delle vicende
dolorose della sua famiglia...di
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Druso Minore, figlio di Tiberio e
Claudia Livilla, sorella di Claudio e
Germanico, padre e madre di
Giulia. Seiano, amante di Claudia
Livilla la istiga ad uccidere il mari-
to e Tiberio, non ancora sepolto il
figlio, non esterna il dolore e
richiama alla loro dignita 1 consoli
nei seggi comuni, che in segno di
lutto lasciano 1 seggi intarsiati di
avorio...Giulia sposa Nerone
Germanico, fratello di Agrippina,
costretto alla morte poi sposa il
cavaliere Rubellio Blando, da cui
ha il figlio Rubellio Plauto...

Con Giulia, Pomponia Grecina
ascolta 1 canti soavi ed accorati, che
tra 1’ Aventino ed 1l Celio s1 levano
verso I’alto quando Pietro, pescato-
re della Giudea, discepolo di
Cristo, condannato al supplizio e
risorto durante 1l regno di Tiberio,
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dedica agli oranti 1l gesto soave di
una croce nell’aria gelida della
notte ed altre invisibili croci a lui
ritornano...

Ottavia ama la semplicita, che
Agrippina spesso le rimprovera, nel
mantello bianco e nelle acconciatu-
re disadorne: “Essere di nobile stir-
pe e di provata virtu non basta per
la sposa, che di giorno il Principe
mostra al mondo e di notte deside-
ra nel suo letto”

Ottavia, imprigionata in un matri-
monio senza passione € sentimento,
attende 1l marito invano tra le len-
zuola al profumo di viole...
Ottavia sa delle notti di Nerone a
Roma e lungo 1l Tevere, sa di Atte e
di Hedone...

Spesso durante la navigazione
verso Ostia Nerone vede Hedone,
nome di piacere della matrona piu
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seducente che danza sulla soglia al
suono di flauto e di lira, di nacche-
re e tamburelli, che promana dal-
I’atrio della Salax Taberna lungo il
Tevere; ondeggiando sensualmente
i fianchi, il seno velato sotto la
lunga chioma corvina cinta di una
mitra greca, invita Nerone all’ap-
prodo: “Sine Cerere et Libero fri-
get Venus... triclinium cum tribus
lectis et commodis omnibus... Qui
t1 attendono Cerere, Amore e
Bacco, Mercurio ti promette guada-
gno ed Apollo ti promette salute...”
Parla soave e dolce sorride...in
vesti trasparenti in seta di Cos...
parla di refugium all’ombra della
vite ed al fresco delle sorgenti, al
profumo di serti di rose e di ghir-
lande di fiori, nell’ebrietas del
costoso vino Falerno in calict di
cristallo, del colpo di Venere, come
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nel madidi dies del mese di dicem-
bre, 1n ricordo dell’Eta dell’Oro
sotto 1l regno di Saturno, di ore
senza severitas, di leggiadria e di alle-
gria: “Al diavolo chi si cura del doma-
ni...Dice la morte...Vivete!...Sto per
glungere. ..”,

Nerone ed Hedoné:“Cadat alea!”
“Dexter senio!”, tiro di tre con sei
propizio e risultato diciotto, fortuna
al gioco ed in amore del preludio
erotico dei dadi ed astragali, tra gli
affreschi che ritraggono filosofi
greci.

Ottavia da sola nel suo cubiculum,
pensa di partecipare ai riti della
Bona Dea, preclusi agli uomini, per
Invocare amore e maternitd, che
aristocratiche sacerdotesse in drap-
p1 purpurei celebrano in un tempio
sull’Aventino come nella casa di
Giulio Cesare...forse le piacerebbe
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vivere da povera fanciulla, libera
tra i rifiuti e le mercanzie delle stra-
de della citta, senza che 1 servi che
ne precedono 1l passaggio asperga-
no acqua profumata per rendere
piacevole ed impercettibile 1’odore
truce della realta.

Ella ¢ felice per Britannico, ora che
sta per compiere quattordici anni e
divenire cittadino romano adulto,
erede naturale di Claudio...Spesso
lo incontra in biblioteca mentre
conversa in latino e greco con Tito,
amico di infanzia, di studi e di gio-
chi, figlio di Vespasiano, valoroso
generale in Britannia e stimato pro-
console in Africa, spesso i vede 1n
giardino, simili nel corpo e nel-
I’animo, sfidarsi a duello con le
spade o gareggiare in una corsa a
cavallo...Ed una volta un indovino
a Tito vincitore, forse credendolo
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Britannico: “Tu sei I’Imperatore!...”.
Sempre Britannico € Tito da una
parte, Nerone ed 1 suol amici dal-
’altra...Si incontrano durante i
Saturnali a dicembre, quando i
servi mangiano alla tavola dei
padroni...S1 tira a sorte per decide-
re 1l re del convito... E’ Nerone...
Egli chiede a Britannico di canta-
re...Questi, tra la perplessita dei
presenti, con dignita e coraggio,
riempie ’ostilita del silenzio con

parole allusive: “...Colui che mi
priva del trono e dell’Impero di mio
padre”.

Britannico...Agrippina ogni volta
che sente quel nome ricorda
Claudio, per il trionfo sui Britanni,
salire la scala del Campidoglio in
ginocchio... si rivede insieme a lui
tra insegne e vessilli sui Rostri...
ricorda 1 carri dei vincitori sfilare
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con le vite dei vinti: monete d’oro €
d’argento, armi ed armature, il
sacro vischio dei druidi, medici e
maghi...ricorda la folla trepidare
per il cenno che concede la grazia
al re Carataco che, sciolto dalle
catene si inchina all’Imperatore e
poi a lei, all’Augusta partecipe
dell’Impero fondato dagli avi;
Claudio fiero per il titolo di
Britannico concesso al figlio e le1
che, come Livia, sale sul carpen-
tum, 11 carro a due ruote delle
Vestali...Britannico, dai bei tratti
della madre Messalina, ¢ discen-
dente per sangue di Claudio, padre
orgoglioso che lo tiene tra le braccia
dalla nascita, gia pochi giorni dopo
che diviene Imperatore € da piccolo
seduto sulle sue ginocchia o davanti
a s€ recitando formule augurali
insieme agli astanti. ..
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Ricorda tutto ora che risponde a
coloro i quali, istigati da Seneca e
Burro, la accusano di voler tradire
Nerone con Britannico, favorendo-
ne la naturale candidatura al trono:
“...Neque..a parentibus liberi
quam impudica adulteri mutantur” .
Nel cielo si incendiano dardi di
fuoco e stormi di uccelli neri vola-
no sul Campidoglio, nel buio del
Palazzo dei Cesari si accendono 1
colori delle vesti, si librano nel-
I’aria e volteggiano nelle danze in
note gioiose e poiché per volonta d1
Claudio, i figli dei Principi siedono,
con 1 coetanei delle famiglie nobili,
sotto gli occhi dei genitori, ad una
tavola separata ed imbandita con
maggiore sobrietd...qui  siede
Britannico; vi € un servo che assag-
gia in precedenza cibi e bevande €
per non sospendere la consuetudine

105




e rivelare con la morte di ambedue
il delitto, si ricorre ad un trucco. Si
fa portare a Britannico una bevanda
innocua ma caldissima e gia assag-
giata; avendola egli respinta per
I’eccessivo calore... “Perché 1’as-
saggiatore non la respinge?”’ si
versa allora in quella, insieme a
dell’acqua ghiacciata il veleno di
Locusta, gia preparatrice di quello
di Claudio.

Il veleno si diffonde per tutte le
membra cosi rapidamente che nello
stesso momento la parola e la vita
mancano a Britannico... si unisco-
no le voci in lepidi canti...

Egli cade come trafitto da un
pugnale 1nvisibile...le labbra
dischiuse senza I’accenno di un
lamento. .. sfavillano le torce, fiam-
meggiano 1 candelabri e luccicano
gli argenti...
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Un tentativo di respiro vano, di
sorriso amaro...grigio pallore nel
volto e nelle mani, lampi atri sulle
unghie, gli occhi fissi rivolti in un
ultimo sguardo verso Tito...Il
grido di Tito fende 1l silenzio geli-
do sui fanciulli della mensa...po1
beve un sorso dalla coppa del-
I’amico ed anch’egli ha un malo-
re...forse per cio che vede non per
cid0 che beve...1 convitati sono
colti da spavento: coloro che non
sanno nulla si dileguano nel timo-
re di essere coinvolti e travolti,
come sono soliti fare gli uomini
nella paura o nella sconfitta, colo-
ro che vedono piu chiaramente
rimangono immobili per lo sgo-
mento e rivolgono gli occhi rapidi
e rapaci verso Nerone. Egli ricorda
il carosello a cavallo durante il
quale Britannico, di sei anni a lul
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di dieci, per la prima volta, si
rivolge con le parole: “Ave Lucio
Enobarbo!” e sorseggiando dalla
coppa omerica con serenitd com-
menta, per fugare il panico con la
calma, lo spavento con la baldan-
za.... “E’ 1l male oscuro che lo
affligge da bambino...ma che tra
poco, come da sempre accade, gli
restituira la vita ed i sensi...”. Nel
terrore dipinto con violenza sul
volto di Agrippina, per un delitto
che gia contempla 1’idea del matri-
cidio, che cerca invano lo sguardo
del figlio, Ottavia legge la morte
del fratello e sebbene ingenua fan-
ciulla, riesce a dissimulare il dolo-
re, 1’affettuosa pieta, ogni senti-
mento dell’anima... Ma il turbinio
di emozioni e di sentimenti che le
esplode nel cuore, oppresso dal
rigido controllo ad essi imposto,
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viene tradito dallo sguardo che
non riesce a distogliere dalla
mensa a cul sedeva prima di spo-
sarsi... € dal posto vuoto del fra-
tello che giace a terra... Nerone
ordina di portare via il giovane,
Seneca € Burro continuano a con-
versare con tranquillita, spettatori
ed attori di atrocita... Cosi... dal
breve silenzio, fioche riemergono
le note e le voci e timida riprende
la gioia del convito.

“Perché 1’assaggiatore non ha
respinto una bevanda cosi calda?”
si domanda Ottavia che sente uno
sguardo tra la folla tacita e cinerea
della nobilta di Roma...s1 rivolge
di scatto ad incontrare gli occhi
paghi della bella amica di Otone,
Poppea, che divengono cupidi
riflessi 1n quelli di Nerone...poi1
corre negli appartamenti del fratel-
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lo, profumi degli Inferi, resine
dell’Ade, fior1 di morte. In una
notte turpe e tetra di inizio febbraio
in un orrendo ed oscuro silenzio,
come prevede 1l rito per 1 bambini,
un corteo di congiunti tra le fiacco-
le lucenti accompagna la morte
acerba che testimonia 1’effimero
soffio della vita, caduco orpello che
1n ogni momento puo
svanire...verso il Campo di Marte,
quattro mesi dopo Claudio...il rogo
al mausoleo di Augusto...; la piog-
gia violenta, in cui il volgo scorge
I’ira divina, deterso 1’unguento
bianco, rivela le macchie violacee
del veneficio, tra le restie fiamme
azzurrate.

Ottavia rimane altri otto anni
accanto al marito innocente che,
nello stesso Palazzo avrebbe potuto
di nascosto attentare la vita del fra-
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tello, sebbene non esistano fratelli
nel regno.

Nerone: “Privo dell’aiuto di mio
fratello non ho piu nulla in cui
riporre le mie speranze se non nel
Senato e nel popolo...la loro bene-
volenza possa circondare il
Principe, unico superstite della
famiglia destinata ai sommi fastigi
della gloria”.

Egli diviene prodigo di elargizioni
verso coloro 1 quali a s€ vuole lega-
re e di privazioni verso coloro i
quali da se vuole sciogliere, vede
|’austerita mutarsi in avidita, 1’av-
versione in implorazione.

Pallante, altro uomo che Agrippina
vorrebbe opporre a Nerone nella
pretesa al trono viene rimosso dal-
I’tincarico e Domizio Faone ¢
nuovo Segretario a rationibus.
I'unione del potere di Seneca e
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Burro, vince sul potere di
Agrippina disgiunto da quello del
figho...

Nerone allontana Agrippina dal
Palazzo, le toglie le guardie preto-
riane che ha da moglie € madre
dell’Imperatore e le guardie germa-
niche di recente aggiunte in segno
di onore e dispone che abiti la casa
di Antonia, madre di Germanico; si
reca a trovarla, con un drappello di
centurioni ¢ da ler si accomiata
dopo breve tempo salutandola con
un freddo bacio; ama, ammira e
teme la madre, a volte per abiti solo
profumi inebrianti, quarantatreenne
avvenente che puod sedurre un
uomo di sangue imperiale...Come
Rubellio Plauto, esiliato in Asia,
per favorirne 1’ascesa al suo
posto... o lo stesso Imperatore, che
il popolo non tollererebbe 1ncestuo-
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so... Per I’amore che 11 lega madre
e figlio, quando sono insieme, si
mostrano ancora in atteggiamenti
affettuosi e complici sui cuscini di
bisso argenteo e seta candida, men-
tre entrambi levano gli sguardi
intorno sorridendo alla folla che
accorre sempre lungo il percorso
verso Anzio...i cavalli ferrati d’oro
e d’argento, 1 pretoriani di razze e
popoli diversi, uniti da devozione e
protezione, gli schiavi con vasi,
tappeti, mobili, strumenti musicali,
liuti, cetre, lire, flauti, cembali e
corni ...ad ammirarli sulla lettiga
dai piedi d’oro e dagli intarsi di
madreperla e d’argento e
all’Imperatore: “Ave Cesare! Ave
Apollo!”. Egli annuisce con un
cenno del capo ed ella lapidaria:
“Mi dai solo in parte quanto per
intero da me hai avuto...m1 mandi
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in dono abiti e gioielli ma mi privi
di c10 che di piu amo: te ed il pote-
re in te! Olympias ed Agrippina...
madri che per 1 figlt conquistano il
potere, madri che dai figli ne sono
allontanate!”.

Agrippina adduce sempre la propria
ingerenza all’eccesso di un travol-
gente amore materno ed a colloquio
privato con Nerone nulla dice a
difesa della propria innocenza ben
sapendo che qualsiasi parola a tal
riguardo ne avrebbe costituito 1’ac-
cusa, ma ottiene vendetta per 1 dela-
tori e ricompensa per gli adulatori.
Nerone si ritrae...evita di incon-
trarsi da solo con la madre...
Agrippina non vive piu a Palazzo,
non interloquisce piu con Seneca e
con Burro ostict ed ostili ma com-
prende che, poiché torvi spettri lo
circuiscono, deve tornarvi spesso
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per proteggere 1l Principe e conosce
]’1importanza della nobilta del nome
di Ottavia che garantisce e tutela
I’Impero ed 1l suo ascendente sul
popolo, anche se € convinta che la
fanciulla non ha né I’intelligenza
del padre né 1l fascino della madre,
se non sa imporsi per 1l prestigio
della sua discendenza come prima
donna dell’Impero... Agrippina
teme per le scelte amorose e politi-
che di Nerone di cui si parla in tutta
Ja citta...egli che s1 ¢ di nuovo
innamorato stavolta di una giovane
matrona, nota per rango e bellez-
za...ed ora che ha nuove e strane
idee per migliorare le condizioni
de1 propr1 sudditi...

Teme per le voci delle matrone e
delle popolane, che hanno stima e
rispetto anche per la virtuosita, di
Ofttavia, in contrasto con la licen-
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ziosita dilagante di Roma. ..

Teme per il malcontento dei
Romani guerrieri, dei conservatori
e degli aristocratici, abituati alla
conquista di potere e di ricchezza,
d1 onore e di prestigio delle carrie-
re militari e politiche perché
Nerone non ama la guerra, non
ambisce ad allargare i confini
dell’Impero, egli ama la dissuasio-
ne, la prudenza, la diplomazia...
Teme per il disappunto dei senato-
r1, grandi proprietari terrieri e dei
pubblicani, perché egli vuole aboli-
re 1 dazi sulle merci in transito da
un distretto all’altro dell’Impero...
La matrona di cui Nerone si inna-
mora perdutamente ¢ Poppea, figlia
di Tito Ollio e dell’altra Poppea, la
donna piu bella del mondo...Ella
prende il nome dall’avo materno
Poppeo Sabino, uomo di nobile
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fama, di dignita consolare e nume-
rosi trionfi; tra odi e discordie, la
fanciulla perde presto il padre coin-
volto nella congiura del Prefetto del
Pretorio Lucio Elio Seiano, contro
Tiberio, che ne ordina 1’uccisione
nello stesso giorno in cui due anni
dopo muore Agrippina Maggiore
sua acerrima nemica.

Poppea riceve in dono tutte le qua-
lita femminili eccetto I’onesta...
donna ammaliante ed intelligente,
ostenta contegno e cela lascivia,
non scevera tra mariti ed amanti,
dall’adulterio al matrimonio, privi-
legia la convenienza e padroneggia
1 sentimenti...dalla madre eredita
insieme al nome il fascino e la bel-
lezza...colta, allegra, sposa del
cavaliere Rufrio Crispino e madre
di un figlio, viene prima sedotta e
po1 sposata da Otone, glabro e con
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rari profumi, da questi la moda dif-
fusa di profumare tutto, dalle pare-
ti ai tessuti, dalle else a1
labari...che spesso si ode nell’atto
di levarsi dal banchetto di Cesare,
sia perché 1I’amore lo rende 1mpu-
dente sia perché suadente vuole
arrivare all’Imperatore: “Mi reco
presso colei che mi1 € stata conces-
sa, nobile, bella da tutti bramata”.
Il matrimonio ¢ forse di apparenza,
per dissipare i clamor1 della corte e
del popolo e per I’esultare degli
amanti. ..

Con il matrimonio Poppea e Otone
perseguono un obiettivo comune:
Nerone, I’'Imperatore e 1’Impero;
Poppea come amante e poi marito,
Otone come amico con cui condivi-
de il possesso di una donna, per
goderne 1n piacere € onore.

Nerone esce dal Palazzo nella
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Roma di notte di freddo e di ghiac-
cio, che ben conosce, mentre sogna
la sua nox beata con Poppea...vede
un soldato di Venere e non di
Marte, un exclusus amator, che
disteso sull’uscio di una casa forse
attende che I’amata gli conceda la
notte, alternando la melodia di una
serenata al lamento di una litania
davanti alla porta chiusa...rifugge
dalla  luce della  fiaccola
dell’Imperatore, che rende brillanti
le lacrime sul volto prontamente
celate con le mani in un misto di
vergogna € di  paura...e
I’Imperatore giunge a casa di
Otone, per reclamarne la moglie,
tra minacce € preghiere.

Poppea, nel gioco erotico del noc-
tem poscere, alterna 1l noctem dare
al noctem negare, 1l repugnare al
se tradere, un po’ si concede un
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po’ no, poiché ha anche il marito
da non trascurare e I’amante ha
una moglie, Ottavia, pudica, riser-
vata, rigida, che non accende 1
sensi del suo sposo € che “Deve
accontentarsi delle insegne di
moglie” dice Nerone, dapprima
perso per Atte por  per
Poppea...Come le insegne del
trionfo non contemplano la sua
celebrazione solenne, le insegne
consolari non esigono la carica di
console, le insegne del matrimonio
non comprendono le attenzioni del
marito.

Al risveglio da una notte d’amore:
“...I1 mio sposo mi aspettal...
No!...non posso rimanere un’altra
notte con te... Lo desidero con tutta
me stessa...ma...No!... non posso
lasciare Otone e venire a vivere a
Palazzo...Si... T1 amo!.. Ma...amo
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anche lui!... Mi da tutto ci0 che
voglio...Ti amo...ma tu non mi dai
nulla!... Ami una donna del mio
rango come ami una schiava...”
Otone talvolta nega a Nerone le
grazie dell’amata e questi nella sua
nox vidua di ritorno a Palazzo, soli-
dale, ode 1’exclusus amator:
“Possa tu malvagia trascorrere con
me la notte sotto questo freddo por-
tico, possa tu dormire male come il
tuo amante a cui rubi sonno e
sogni, possa tu ricordare e rimpian-
gere di esserti negata...”
[’Imperatore, avverte la tristezza
della notte trascorsa da solo, non
allietata dai lunghi ed impetuosi gio-
chi d’amore, dalle rixae nocturnae. ..
Nel suo cuore batte la voce di
Poppea: “Ti terro testa fino alle luci
dell’alba...”e la sua: “Corri sul mio
letto fanciulla!Sole abbrevia 1l tuo
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corso...Luna indugia perché
Aurora dea dell’alba non soprag-
giunga..!”

Nerone reagisce interrompendo gli
incontri amorosi con Atte, abbando-
nando Ottavia, evitando Agrippina
e pensando come allontanare Otone
e 1 liberti ingerenti come Doriforo,
sostituito da Senofonte da Cos, non
affidabile come medico avvelenato-
re e potenziale assassino di un altro
Imperatore ma stimato per le sue
doti intellettuali, nuovo Segretario a
libellis, addetto alle suppliche ed ai
T1COrSi.

Poppea, viziosa e vanitosa, porta i
be1 capelli color miele o come dice
Nerone, nelle poesie che scrive per
le1 nelle sere oramai trascorse a
Palazzo ad accarezzarli, color del-
I’ambra raccolti a coda di cavallo:
“Oh come sei bella e maestosa,
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assisa sull’alto trono in mezzo alla
corte! Ammiro la tua grazia mentre
offri I’incenso agli dei e versi sui
sacri altari 1l dolce vino, col capo
velato da un leggero
flammeo...sono lieto che non sod-
disfi gli sguardi altrui ma che Ii
incanti con 1l tuo fascino”.

Da Pompei, dove 1 graffiti inneg-
giano: “Ti sia concesso di essere
eternamente fanciulla in fiore o
Sabina”, dove la sua ricca ed antica
famiglia possiede bellissime dimo-
re, tra cui la preferita e la villa d1
Oplontis e dove lascia parte del suo
cuore ai suoi parenti, amici, fidati,
devoti, a cui garantisce onore € ric-
chezza, Poppea giunge a Palazzo
varcando la soglia sulle braccia dei
suoi valletti e portando al suo
seguito cinquecento asine allattanti,
con zoccoli dalle lamine d’oro; per
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rendere la pelle morbida e vellutata
alle carezze del suo amato, ogni
glorno al mattino presto immerge il
corpo in una vasca colma di quel
latte; poi le ancelle la massaggiano
con balsami eccellenti ed essenze
preziose e I’avvolgono in sete
orientali intessute d’oro e di perle,
su cul adagiano le onde dei riccioli
de1 lunghissimi capelli, il cui colo-
re unico ispira il vano tentativo di
emulazione delle donne di tutto
I’Impero che bandiscono per le loro
acconciature il nero ed il biondo...
Po1 fuligo nerofumo per evidenzia-
re gli occhi ed il profilo, polveri
scarlatte per labbra seducenti...e
per 'incarnato del volto: crema al
latte di asina, miele di favi biondi
d’Africa, pallidi lupini e cerussa,
spuma di rosso salnitro e iris
d’Illiria, mirra oleosa ed incenso
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maschio, petali di rose e di papave-
ri intrisi in acqua gelida...

Al banchetto, tra diademi e rose,
ella intinge un dito nel vino e scrive
le iniziali der nomi intrecciate, poi
ad uno sguardo compiaciuto di
Nerone, ne scrive per esteso i1l nome
e sotto imtingendo un altro dito
aggiunge, sussurrandolo: “lo amo”.
Sedott1 da Cerere, Bacco e Venere,
la notte vieta ogni misura e nel giro
di brindisi che prevede il passaggio
della stessa coppa cesellata di scene
di Omero, gemella dell’altra, le lab-
bra di lei si posano laddove egli
beve per raccoglierne il sapore ed 1l
calore di un bacio... “Bene domi-
nae!”, egli accenna... Po1 gli sguar-
di tra gli mmnamorati da fugaci
diventano audaci...nello scambio
di1 carezze e tenerezze segrete...
Tra gli invitati, gli amanti rapiti si
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abbandonano ed 1l marito che finge
di dormire: “Ti vedo tradirmi, spin-
ta dal piacere al dolce compimento
sui cuscini, protetta dalla coltre
...nella luce fioca delle lampade...
ondeggiano le ombre ed 1 capelli
rosso fiamma e blu notte sui seni
nudi delle danzatrici ... riluce la tua
bellezza, rifugge il mio dolore...”

Per insulae e domus tavolette 1sto-
riate, sur muri graffiti e dipint1 di
mani sconosciute decantano le deli-
zie dell’amore di una donna tra due
uomini, delle arti di colei che, adu-
latrice e sensuale, con dovizia e
lascivia, sa suscitare e lusingare le
passioni del Principe, ancora sposa
di un altro uomo da cui torna dopo
non piu di due notti a Palazzo poi-
ché sa bene che alla terza notte tra-
scorsa fuort puo essere ripudiata.
Ma ad agosto per i1l culto della
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bionda Cerere, che contempla crea-
re e crescere ella abbandona per
nove giorni il talamo nuziale per
quello 1mperiale e poi torna allo
sposo 1n vesti bianche e diademi di
spighe...

Nerone e Poppea, personalita forti
che spesso s1 scontrano nella lotta per
il predominio dell’una sull’altra ed
Agrippina che teme sempre di piu...
“Temo poiché convinto e dunque
incauto diffondi il tuo i1deale di vit-
toria di Apollo su Marte, della pace
sulla guerra, della parola sulle armi,
dell’arte sulla violenza”. Nerone,
verso I’agon greco a cui s1 prepara
ogni giorno con esercizi di lotta,
danza e canto, verso 1 costumi e gli
stili ellenistici, artista ed edonista:
“Lo spirito ed 1l corpo non sono
separati ma interagiscono verso la
perfezione; 1’agon ludico ed 1l cer-
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tamen bellico si incontrano nella
paideia”.

“Temo poiché non consideri le opi-
nioni dei senatori, discendenti delle
grandi famiglie e nostalgici del mos
maiorum, che ritengono pericoloso
che 1 nobili Romani si degradino
con I’oratoria non a fini politici ma
artistici, con 1 ludi ginnici non per
combattere ma per competere...
poiché profondo ¢ il divario tra
opposte concezioni dell’uomo,
1mpossibile da colmare con la loro
unione e commistione...I Greci
congiungono il fisico e la psiche...
1 Romani separano il corpo e lo spi-
rito...per 1 Greci [’agon sublima
I’individuo...per 1 Romani 1’adde-
strarsi nelle battaglie ¢ rivolto al
certamen, fare 1l soldato e maneg-
giare le armi...i Romani amano gli
spettacoli all’ultimo sangue... ”.
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“Voglio istituire dei1 giochi che cele-
brino 1’euritmia tra mente e corpo e
ad essi preporre il liberto cura ludo-
rum, magari il liberto
Patrobio...voglio costruire ginnasi e
palestre e diffondere un nuovo
modus vivendi 1In cui Si Sposino
I’agon ed 1l certamen, in cui si acco-
stino patrizi e plebei, con bellissimi
giovani atleti nobili, gli Augustani e
non nobili, 1 Neroniani™.

I primo taglio della barba di
Nerone ¢ per 1’ amata zia Domizia,
che con lusinghe e doni attrae 1’ani-
mo del nipote contendendone 1’af-
fetto alla madre, zia poi accusata di
ordire incantesimi contro Ofttavia;
il dono 1n una scatola d’oro adorna
di preziosissime pietre dopo la con-
sacrazione in Campidoglio solen-
nizza una tradizionale ricorrenza
familiare per 1 Romani e celebra
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I’'inizio degli Juvenalia ai giardini
Vaticani con teatro, musica e danza.
Nerone proibisce 1 ludi cruenti tra 1
gladiatori che sostituisce con spet-
tacoli di fiere, per accontentare il
popolo avvezzo alla vista del san-
gue; 1 giochi diventano molto fanta-
siosi con arditi artifici tecnici ed
acquatici; 1’arena si apre per lasciar
comparire boschi e sorgenti, ele-
fanti, giraffe e cammelli, si riempie
d’acqua in un lago artificiale per le
battaglie navali e per I’esibizione di
mostri marini; tra le danze guerrie-
re in cui si esibiscono gli efebi
come quelle durante le quali
Pasifae moglie di Minosse rimane
vittima della maledizione d’amore,
nella vendetta divina del toro bian-
co, s1 lasciano cadere doni sulla
folla: oro, argento e gemme, volati-
I1 esotici, dolciumi e drappi, tessere
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per 1l grano e buoni per schiavi e
bestie, case, terreni € barche; ven-
gono 1nserite delle parti recitative
interpretate anche da alcuni senato-
ri e cavalieri, ex consoli ed anziane
matrone, nei ruoli degli istrioni
greci € romani.

Nerone fertile mente creativa, di
elevato talento politico e di raffina-
to gusto aulico ed ellenico, che
desidera arricchire la cultura ed
evolvere la struttura della societa
romana, ancorata ai privilegi del-
I’oligarchia ed agli svantaggi del
popolo, per fondare un Impero
cuore del mondo, parla al
Consilium Principis del proposito
di attuare 1l progetto di riforma tri-
butaria. Egli propone 1’abolizione
di tutte le tasse indirette come 1
portoria; €ss1 sono 1 dazi su tutte le
merci all’entrata ed all’uscita dei
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dieci distretti dell’Impero ed in
transito per le citta, diverse per
valore e provenienza: due € mezzo
per cento per le merci da e per le
province occidentali, cinque per
cento per quelle dalle altre provin-
ce, tutto c10 a danno dei senatori
proprietari di estesi latifondi ed a
favore della classe media e della
plebe, per incentivare i commerci
ed alleviare il disagio sociale dei
romani della plebs frumentaria, che
riceve grano e denaro e dei non cit-
tadini della plebs sordida che non
riceve nulla e che ora beneficiano
anche dell’immissione sul mercato
delle riserve di grano dell’Impero,
che ne consente I’acquisto a basso
prezzo. A danno dei pubblicani,
Nerone vuole affisse le norme per
I’esazione delle tasse prima segre-
te, le riscossioni trascurate richieste
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non oltre il termine di un anno,
I’abolizione di tutte le sopratasse
degli appaltatori e la precedenza
dei processi contro gli appaltatori
stessi. Il Senato, che ratifica o boc-
cia le leggi se lesive di privilegi,
colpito nei propri interessi replica
che se si aboliscono le tasse indiret-
te s1 devono abolire anche quelle
dirette, che secondo Nerone devo-
no Invece esser aumentate per sop-
perire allo scompenso dell’erario.
Plebei e patrizi comprendono la
politica di Nerone: gli uni la
amano, gl altri la temono.

Intanto 1 sacerdoti Arvali dedicano
sacrifici ad Agrippina, figlia del-
I’eroe Germanico, nonostante le
infide trame di corte miranti a reci-
dere il vincolo materno...

Poppea desidera divenire
Imperatrice e deve fronteggiare le
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due donne, cugine tra loro, che
detengono 1’'Impero: Agrippina ed
Ottavia, discendenti dai fondator1
dell’Impero.

Nerone ama e teme la propria
madre, rinvia le nozze e Poppea,
convinta che dalla presenza di
Agrippina dipenda I’'impossibilita
che 1’amato divorzi da Ottavia, sua
legittima moglie, minaccia di tor-
nare da Otone ed intanto pensa a
come sciogliere il legame tra
Nerone ed Agrippina per sciogliere
quello tra Nerone ed Ottavia.
Poppea, di cui pochi conoscono il
volto sempre celato nel fascino del
mistero dal velo da cui traspare la
luce smeraldo degli occhi ed 1l rosso
ardente delle labbra, impaziente ed
insolente: “Pupillum!..Fanciullo da
proteggere e da guidare, abdichi
all’autoritd e alla liberta, soggiaci
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all’altrui volere! Temi 1’arroganza e
I’avidita di tua madre?... Perché
rimandi le nozze?... Non provi desi-
derio di possedere la mia bellezza?...
Non t1 piace il trionfo dei miei avi?
Hai da ridire sulla mia fecondita o
sulla mia sincerita?...Restituiscimi
ad Otone!”. Ella tra lacrime ed ingiu-
rie lascia 1l Palazzo e ritorna dal
marito, subito seguita da un drappel-
lo di soldati che per ordine di Nerone
devono ricondurla alla reggia.

Otone, in realta innamorato di
Poppea, quando ella litiga con
Nerone, ¢ ben contento di acco-
glierla al suo ritorno nel talamo e si
rifiuta di riconsegnarla...ed allo
stesso Imperatore sbarra, ancora
una volta, la porta...Nerone decide
di far sciogliere il matrimonio e di
mandare Otone in Lusitania...e sui
muri di Roma compaiono le scritte:
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“Chiedete perché Otone sia in esi-
lio con un falso onore?...
Cominciava ad essere 1’amante di
sua moglie!”. Tuttavia Otone dimo-
stra integrita e saggezza nell’eser-
cizio del potere come volubilita e
leggerezza nella vita privata...
Tuttavia egli conserva amicizia sin-
cera per I'Imperatore... Egli stesso
Imperatore aggiunge alla sua firma il
nome di Nerone, ne fa dipingere
ritratti ed erigere statue.

Intanto Poppea presa da forte
nostalgia per gli affetti perduti da
fanciulla, la madre che vede morire
per capriccio di Messalina quando
il padre ¢ gia morto per colpa di
Seiano, si lascia conquistare dal-
I’idea di poterli riabbracciare, di
vederli tornare dagli Inferi, per la
devozione alla dea Iside e la pratica
di riti misteriosi nei suoi
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templi... Tra ’albore delle lucerne
ed il profumo di fiori si elevano le
melodie di voci oranti delle devote
al culto in uno slancio mistico di
speranza e di abbandono e ...capi-
te velato Poppea assiste, sperando
come in molti nel crollo della
potenza di Agrippina, donna forte,
piu forte di tutti gli uomini che le
sono accanto...

Ritornano le opposizioni di potere:
il potere congiunto di Seneca e
Burro, con I’aggiunta del potere d1
Poppea su Nerone, vince sul potere
disgiunto di Agrippina e Nerone...
Cosi come in passato si trama e dif-
fonde che 1’ Augusta madre desidera
opporre Britannico al figlio ora si
cambia questi prima con Pallante e
poi con Rubellio Plauto, figlio di
Giulia, sposi presunti € minacce
certe per il trono di
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Nerone...Ricompare lo spettro del-
I’accusa di alto tradimento e la con-
seguente punizione di condanna a
morte. .. Per una condanna all’esilio.
Nerone stretto tra amore e dovere, si
rivolge ad Aniceto, antico precettore,
comandante della flotta di Capo
Miseno che, di diverso intento, con
Seneca e Burro, sa che Agrippina
premunisce 1l suo corpo con 1’uso di
antidoti contro i veleni, ricorda la
dispotica regina Amastris assassinata
dai figli e pensa ad una chiglia che si
apre 1n due... “Una disgrazia in una
notte senza luna negli abissi di nero
profondo non puo essere delitto se a
c10 consegue il tributo di onori della
devozione filiale”. Nerone e Poppea
sono a Baia nei giorni delle feste
Quinquatrie in onore di Minerva. ..
Agrippina ad Anzio, pusilla Roma di
ville di patrizi, di politici, di pretoria-

138




ni, di primipili. ..

“Ora mesta e lieta, vita legata e
sciolta...come I’intreccio di un
recluso volo dipinto anela alla liber-
ta nell’etra tra le tinte amene di giar-
dini e di cieli ritratti, di giada, di
rubino e di topazio... dalla diaeta
anelo al luccichio delle onde nel-
I’aria ed al turbinio dei venti nell’ac-
qua e dalle colonne di alabastro del
porticato, riflessi nel mare, dove
come gli eventi precipitano i colori
del cielo, rimiro i momenti pit belli
della mia vita insieme a mio
figlio...che rivedo giocare con reti
dorate con corde di porpora e filo
scarlatto. ..il ramoscello avvizzito di
un altro lauro disseccato fino alle
radici del bosco di Livia, dove 1
Cesari raccolgono e piantano ad ogni
trionfo, scorro tra le dita smarrendo-
ne aridi, crepitanti frammenti di
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foglie sulla darsena imperiale. .. tra i
voli di gabbiani sulle ostriche opale-
scenti...e pit in 1a sulle teste attonite
ed mermi di leone e di medusa, dai
ruggiti placati e dai tentacoli recisi,
degli ormeggi di bronzo e di
marmo...Il genio che tende a creare
puo nel proprio intento distrugge-
re?...Tramonta con violenza...chi
con violenza sorge?”’

Portum operis sumptuosissimi, opera
mirabile dell’ingegno da lei generato,
molo di levante ¢ molo di ponente,
navi con anfore e dolia da e per tutto
il Mediterraneo, sorgente di ricchezza
per Anzio, Roma e tutto I'Impero. ..
Ode provenire dalla nebbia dissol-
tasi sulle isole dell’esilio la voce
della madre e vede arrivare i messi
dell’Imperatore che la invitano a
raggiungere la corte, a riprendere il
posto d’onore accanto al figlio e a

140




partire a bordo di una nave leggera
non piu sulla triremi imperiale ...
Egli I’attende sulla spiaggia e 1’ac-
coglie aprendo le braccia, stringen-
dola al petto e facendola accomo-
dare al suo fianco, per il banchetto
con tutta la nobilta di Roma, che
Otone ha organizzato prima di par-
tire...Nerone, Poppea accanto, si
prodiga in premure ed attenzioni
verso la madre.

Quando la luna scompare dietro la
greve coltre di velluto nero della
volta celeste, Nerone conduce la
madre alla nave, una liburna a due
ordini di rem1 del cantiere della
Classis Praetoria Misenensis, la
piu lussuosa di tutta la flotta impe-
riale a protezione del Mediterraneo,
perché veleggi verso la sua dimora
e la congeda con un bacio ed uno
sguardo intensi per imprimerne il
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profumo ed il volto nei vuoti e
silenti giorni avvenire, quando ode
risuonare quelle parole di lei che
ora non ode: “Desidero tornare via
terra in lettiga!”

Sulla nave, non lontana da riva, sono
due persone fidate dj Agrippina,
Crepereto Gallo, vicino al timone e
Acerronia, serva adagiata ai piedi
dell’ Augusta, intenta a commiserare

gli increduli e ad elogiare il penti-

mento del figlio che cosi ritorna alla
propria madre e a parlare della gloia
per I'affetto ritenuto smarrito ed
invece riconquistato.

Dorme il mare coperto da un cielo dj
stelle e chiaro come stella cadente
appare 1l destino: nella confusione
tra congrurati ed ignari Agrippina ed
Acerronia cadono in mare: “Sono
Agrippina... I’Imperatrice!” urla
disperatamente  Acerronia che
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dell’Imperatrice subisce la
sorte...sotto 1 colp1 dei remi presto
annega, mentre Agrippina nuota in
silenzio verso riva... Sa bene che il
solo modo per sfuggire alle insidie
sta nel fingere di non avere alcun
sospetto ed invia da Nerone 1l liber-
to Lucio Agermo a dire: “Per la
benevolenza degli dei e per 1a bonta
di Cesare, I’ Augusta ¢ salva”.
Nerone s1 accorge che il bracciale
d’oro dono di sua madre, con inca-
stonati 1 resti del serpente suo pro-
tettore, non gli cinge piu il polso
destro € ne ordina 1’immediata
ricerca, quando Agermo sta per
riferire dell’ incolumita di lei a
seguito di un grave incidente ma
Seneca: “ Vuole ucciderti prima
che sia tu ad ucciderla”.
L’Imperatore, scosse le corde piu
profonde dell’animo nel piu caro e
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delicato degli affetti dalle parole
del filosofo, in un impeto di dolore
e di rancore, lancia una spada tra 1
piedi del liberto... € come se lo
avesse colto in flagrante, comanda
di gettarlo in carcere... Seneca:
“Potresti ordinare ai soldati di pro-
cedere all’uccisione...Dopo 1l
gesto di cuil stamo stati testimoni
tutti crederanno ad un assassinio
tramato dalla madre che po1 decide
di darsi la morte per sottrarsi
all’onta ed al rimorso dell’attentato
scoperto”. Burro risponde: “No...le
coorti pretoriane sono fedeli ai
Cesari e devoti al nume
Germanico, non oseranno violenza
contro la figha...Aniceto deve
adempiere...”.

Aniceto raggiunge la villa con il
trierarco Erculeio, 1l centurione
della flotta Obarito e con un gruppo
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di marinai e la circonda, i pochi
servi st dileguano ed Agrippina in
compagnia di una sola ancella si
rivolge verso di lei che sta per
andarsene: “Tu quoque me dese-
ris?”’...E po1 nel vedere Aniceto
dice: “Se se1 qui per farmi visita,
annunzia a Nerone che mi sono ria-
vuta... Se seil qui per compiere un
delitto, non nutro sospetto alcuno
per mio figlio... Non € possibile
che egli comandi 1l matricidio!”.

Il centurione le s1 avvicina...

Ella solleva 1l capo in tono di sfida
e da vera romana di nobile stirpe,
scosta 1l drappo che la copre ed
offre il suo corpo nudo al gladio:
“...Feri..ventrem feri!... Occidat...
dum imperet!” ...

Il centurione esita...]’Augusta
ordina la morte...la figlia di
Germanico merita la vita. ..
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Ella brandisce il gladio e si trafigge.
Ad Anzio si diffonde la notizia
della disgrazia della nave...gli abi-
tanti  spinti  dall’affetto  per
I’Augusta lasciano nella notte le
loro case per accorrere sulla spiag-
gia e scrutare all’orizzonte barlumi
di salvezza, nel blu scomparso nel
nero indistinto di cielo e mare, si
protendono le braccia per invocare
gli dei ed accendere fievoli baglio-
r1 di speranza. ..

Scritte anonime compaiono sulle
colonne e sulle statue di Roma:
“Chi nega che Nerone discenda
dalla grande stirpe di Enea? Questi
porto via suo padre, quegli portd
via sua madre... “Nerone matricida
come Oreste”...E accanto ad un
neonato abbandonato nel Foro si
legge: “Io, tuo padre, non ti solle-
vo da terra perché tu non possa
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uccidere tua madre”.

Nerone manda un messaggio al
Senato per annunciare I’infausto
naufragio, il tentativo di assassinio
ed 1l rimpianto che conduce al sui-
cidio; Trasea Peto esce indignato
dal Senato: “Nerone puo distrug-
germ1 non danneggiarmi!”

Accorso dalla madre ne accarezza
il corpo... forse per trasferirvi ener-
gia vitale con devozione filiale...
per restituirvi invano il calore della
vita nel freddo della morte... affet-
tuosamente ne loda alcune parti e
ne biasima altre... nella complicita
che lega le vite oltre la morte...
Nel buio della notte, i servi seppel-
liscono Agrippina ed uno di loro
Mnestere, per amore o per timore,
Ii s1 toglie la vita... tra le fiamme
delle memorie di Agrippina, ince-
nerite sulla sua tomba... Nerone
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pallido e sconvolto da quel momen-
to viene tormentato dalle fruste e
dalle torce ardenti delle Furie, ode i
gemiti e 1 lamenti della madre e la
vede rinascere dalle ceneri della
morte ed mvocare il suo nome da
un mondo trascendente ed imma-
nente nella forza dell’amore.
Subito dopo la morte di Agrippina
nel cielo di Roma appare una
cometa che secondo le antiche
superstizioni preannuncia 1’avven-
to di un nuovo Principe e sulla
tavola di Nerone cade un fulmine
che la spezza in due proprio presso
1 laghi Simbruini, luogo di origine
di Rubellio Plauto, coinvolto nel
presunto complotto con Agrippina
e denunciato da Domizia, prean-
nunciandone la stirpe sul trono.
Ottavia € sempre pit sola:morta la
madre, morto il padre, morto il fra-
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tello, morta la cugina Agrippina,
che ne considerava la comune
discendenza divina... Ora quasi pil
non rivede un marito combattuto
tra gl atfetti ed oberato dai compi-
t1 di governo a cui adempie con
prudenza e saggezza: al processo a
dodici governatori delle province
seguono sei condanne e sei assolu-
zioni e poi la legalizzazione dei ter-
ritort occupati dai privati tenendo
conto dell’antichita del possesso, la
regolamentazione del diritto alla
pesca, la proibizione ai non resi-
denti in Egitto e dunque ai Romani
di possedervi terre, per limitare i
latifondi dell’aristocrazia, il tentati-
vo di ripopolamento della parte
estrema della penisola con I’inse-
diamento di colonie di veterani.

Nella memoria dei cittadini di
Roma s1 imprime il ricordo di due
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casi particolari: I’'uno di assoluzio-
ne 1’altro di condanna.

Pomponia Grecina viene accusata
di arrecare disonore a s€ ed alla pro-
pria famiglia nella pratica di oscuri
rit1 notturni; 1 sostenitor1 di accusa e
difesa si radunano ed il marito che
istruisce 1l processo sulla vita e sul
decoro della moglie, 1’assolve;
Ottavia puo gioire per 1’affetto della
matrona e del generale in cui rivede
la madre ed il padre...Ofttavia ritro-
va ad ogni incontro la speranza di
una felicita mai avuta, nel rimpian-
to del bel giorno in cut Pomponia
Grecina univa la sua mano destra a
quella di Nerone...

Non clemenza bensi condanna a
morte, secondo una antica legge, per
tutti 1 quattrocento schiavi del
Prefetto Lucio Pedanio Secondo,
padrone da uno di loro ucciso;la
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Curia s1 appella alla legge dei Padri,
nel discorso del giurista Gaio Cassio
Longino; “Decretate pure 1’impuni-
ta e po1 sappiatemi dire chi trovera
protezione...chi sara al riparo da
ogni pericolo tra i propri schiavi se
quattrocento non sono bastati a pro-
teggere...? Ogni punizione esem-
plare implica qualche ingiustizia ma
il danno che ricade sui singoli trova
1l suo compenso nel vantaggio che
ne deriva per tutti”. Un altro senato-
re propone che siano banditi anche i
liberti dalla casa e Nerone replica,
dopo tempo dedicato a riflettere:
“Non voglio che sia inasprito dalla
crudelta 1’antico costume che la
pieta non riesce a mitigare” ed
aggiunge, esiliando il giurista che
conserva tra le imagines, quella del-
I’omonimo avo cesaricida: “Siano
accolte le denunce dei maltratta-
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menti subiti dagli schiavi da parte
dei padroni!”. E con ci0 egli con-
traddice la meschinita per cui soven-
te gli uomini amano essere deboli
con 1 forti e forti con 1 deboli.
Nerone parla al Consilium
Principis: “La monarchia assoluta mn
nome del popolo e per il popolo, non
teocratica come quella di Caligola, €
necessaria come centro di un Impero
che € un insieme di popoli occiden-
tali ed orientali... € non si attribui-
scono gli onori degli dei ad un
Principe prima che egli abbia cessa-
to di vivere tra gli uomini”.
Risponde all’offerta di un tempio al
Divo Nerone: “ Quando [’avro
meritato!” e respinge il titolo di
Padre della Patria, non approva
I’inizio dell’anno a dicembre, mese
della sua nascita, rifiuta il consola-
to perpetuo e statue d’oro e d’ar-
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gento e viene proclamato
Imperator solo poche volte rispetto
alle molte di Claudio...

Un volta ammalatosi, forse per 1
bagni caldi e freddi che ama alter-
nare o forse per un tuffo nella sor-
gente Marcia, 1 cortigiani dispera-
no: “ Se tu muori o Cesare ¢ la fine
dell’Impero!”. Ma  Nerone:
“L’Impero ha un sostegno sicuro:
Publio Memmo Regolo...provin-
ciale nominato senatore da Tiberio,
il percorso del cursus honorum
all’insegna del valore e dell’onesta
ed a riprova di questo, I’esiguita dei
suol beni ...".

Imperatore di tutti, sceglie 1l culto
del dio Apollo, dio delle arti, dell”ar-
monia e della pace, a cui sono sacri
i canti, comune al mondo romano ed
ellenistico, nei templi di Roma e
d’Acaia ornato con la cetra...
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Non Ercole, dio della forza, non
Dioniso, dio dell’eccesso...

Le monete ritraggono la coppia
imperiale ed Ottavia che discende
da Augusto ¢ molto amata dal popo-
lo e vive con tristezza le notti ed i
giorni di solitudine a Palazzo;
Nerone si reca a far visita ad
Afranio Burro che, affetto da un
male misterioso alla gola, che cura
con una sostanza medicamentosa o
velenosa spalmata sul palato per cui
1mpossibili diventano le parole ed il
respiro, a fatica replica alla richiesta
di notizie sullo stato di salute ed alla
richiesta di consigli: “Per me sto
bene!...Se la ripudi, devi restituirle
anche la dote, cioe I’Impero!”.
Poppea ¢ incinta e ora che Burro &
morto, la carica di Prefetto del
Pretorio, come sotto Claudio, viene
affidata a due persone... Ella eleg-
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ge come alleato tra 1 due colui il
quale conosce l’arte di rendersi
amicl 1 nemicit. ..

Nerone e Poppea partecipano ai
Neronia ideati da Nerone sul
modello greco ed articolati 1n tre
specialita: gare ippiche, atletiche ed
artistiche, con grandiosi spettacoli
di giorno al Circo Massimo e al
Colosseo con la vela per protegge-
re il pubblico dal sole... ed anche di
notte, ad lychnuchos, con lo straordi-
nario cuore di lumi della citta, per la
felicita del popolo e lo scalpore per
la licentia che mina la morale:
“Quanto ha il potere di corrompere o
di essere corrotto...lo trovi a
Roma...e la gioventu degenera dedi-
candosi a turpi amori ed osando
nelle tenebre cid che brama di gior-
no”’, dicono 1 seguaci di Cristo €
replicano quelli di Nerone: “Alla
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gioia piu che alla licenza si consacra-
no le notti ed in mezzo a tanto abba-
gliare di luci non & certo possibile
nascondere qualcosa di illecito’.
Nerone, la mente meno obnubilata
dal velo del dolore, ora intuisce 1’ ar-
tefice della recisione del vincolo
materno, affetto ormai per sempre
negato ma sempre fedele: “Io non
ho mai tradito...Neronem meum!”
ripete Agrippina nei sui sogni.

Le accuse piovono su Seneca,
responsabile anche, a causa della
sua avidita nella riscossione con
I’esercito romano degli interessi
delle somme prestate alla
Britannia, della rivolta dj Budicca
regina degli Iceni, che conquista
dapprima Camulodunum e poi
punta su Londinium dove Svetonio
Paolino la sconfigge...: “Seneca
senza Burro, senno senza spada,
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vuole forse primeggiare
sull’Imperatore nel genio dei com-
ponimenti e nella magnificenza
delle ricchezze?”.

Dopo aver spesso comunicato di
essere costretto a casa dalla salute
cagionevole o dagli scritti di filoso-
fia Seneca, di famiglia equestre e
provinciale, che brilla tra i nobili e
notabili di Roma, capo dei conser-
vatori, chiede udienza a Nerone
abile e paziente nella concordia
ordinum, equilibrio tra Senato,
cavalier1 e plebe; egli concede ai
senator1 solo due consolati invece
di quattro, spesso non affida il
governo delle province imperiali
agli aristocratici ma a cavalieri,
militari e provinciali e prepara la
riforma monetaria: “Se si abbassa
la quantita d’oro dell’ aureus, tesoro
delle classi elevate e quella d’ar-
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gento del denarius che usano le
classi meno agiate, aumenta la
moneta 1n circolazione a vantaggio
dell’economia dell’ITmpero”.

L’allievo accoglie I’istanza del
maestro, che offre le sue dimissio-
ni e la restituzione dei beni in
dono: “...0 Cesare, sono quattor-
dici anni da che mi avvicinai a
te...e otto anni da che tu hai con-
quistato I’Impero...in tutto questo
tempo mi hai colmato di tali onori,
di immenso favore e di cosi grandi
ricchezze che non manca nulla alla
mia fortuna, se non il trattenerla
entro 1 giusti limiti ...E Nerone:
“...E se 10 avessi guerreggiato a me
non sarebbero venuti meno né la
tua spada né 1l tuo braccio. . .sed quod
praesens condicio poscebat ratione
consilio praeceptis pueritiam, dein
ventam meam fovisti, et tua quidam
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erga me munera, dum Vvita suppetet,
aeterna erunt...’; Seneca: “Quod
iuventae tuae rudimentis adfuisse vide-
or, grande huius rei pretium’; Nerone:
“Me non tantum praevisa, sed subita
expedire docuisti...”; Seneca: ““...Cum
opes meas ultra sustinere non pos-
sim. . praesidium peto, iuberem per
procuratores tuos administrari, in tuam
fortunam recipi”’; Nerone: “Non tamen
sapienti viro decorum fuerit, unde
amico infamiam paret inde gloriam sibi
recipere...”; Seneca: “‘Sed uterque men-
suram implevimus et tu quantum prin-
ceps tribuere amico posset..et ego
quantum amicus a principe accipe-
re..una defensio occurrit...quod
muneribus tuis obniti non debui”;
Nerone: “Praecipuus caritate nondum
omnes fortuna antecellis..”’; Seneca:
“Possumus seniores amici quietem

L

reposcere...” .
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Nerone allarga le braccia verso il
precettore che ne accoglie e ne
ricambia il gesto, allievo e maestro
s1 intendono perfettamente fino
all’ultimo incontro...

Ora che Seneca non vive pil a
corte, meno dedito alla cura di ville
e glardini e piu dedito alla cura
dello spirito, Fenio Rufo, praefec-
tus annonae e Gaio Ofonio
Tigellino, praefectus vigilum con-
dividono 1l dovere di proteggere
I’Imperatore e 1’Impero.

Poppea elegge come alleato contro
Ottavia, Tigellino.

Questi, di umili origini cresciuto
nella casa di Agrippina ed allonta-
nato da Caligola per la relazione
con la sorella Giulia Livilla, vive in
Grecia; crudele e fedele, esperto in
diritto ed affari segreti per cui pos-
siede intuito, astuzia e repentinita,
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contribuisce al ripristino del delitto
d1 lesa maesta.

Poppea e Tigellino sanno che per
ripudiare una moglie cosi nobile
come Ottavia non puo valere solo
I’accusa di sterilita ma ad essa biso-
gna aggiungere anche quella di
infedelta: Ottavia tradisce Nerone
con Eucero, flautista egiziano che
spesso accarezza la sua padrona
con sguardo dimesso e devoto.
Tigellino usa D’atroce tortura ma
tutte le ragazze rimangono fedeli
alla padrona; I’ancella Pythias con
il sale negli occhi, gli sputa in fac-
cia ed esclama: “Le parti genitali
della mia padrona sono piu caste
della tua bocca!” Ottavia deve
lasciare 11 Palazzo e dopo un breve
periodo di ritiro, sotto scorta armata,
viene trasferita in Campania. Dodici
giomi dopo Nerone convola a nozze
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con Poppea, nozze predestinate dal
fato e lette dagli auguri nel volo
degli uccelli...Ella € in attesa di un
figlio e I'tmminenza del parto la
spinge a pensare di volersi liberare
per sempre della rivale in amore e
legittima consorte dell’ Imperatore. ..
Il Senato raccomanda agli dei la
maternita ed esprime 1 voti...

Il popolo di Roma insorge per la
prima volta contro Nerone ed a
favore di Ottavia, vita persa in un
vortice di lacrime e gemme, abbat-
te le statue di Poppea e si dirige
verso 1l Palazzo dei Cesari, poi
esplode la gioia a seguito della
voce infondata che Nerone, penti-
tosi della sua iniquita, € pronto a
richiamare la moglie Ottavia...il
popolo esultante esce dalle case,
solleva a spalla le statue di Ottavia,
le ricopre di fiori e le porta al Foro,
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poti s1 riversa sulle strade per salire
al Campidoglio e rendere grazie
agli dei1 nei templi con venerazione
...ma Nerone non desidera riavere
Ottavia ancora come moglie.
Poppea, invidiosa e paurosa, intima
ad un drappello di pretoriani di
respingere con la sferza ed il gladio
quella folla a lei cosi ostile ...morti
e feriti giacciono davanti alla reg-
gia...s1 abbattono le statue di
Ottavia, si 1nnalzano quelle di
Poppea...

Ella teme la forza straordinaria del-
I’tmmagine di Ottavia sul popolo,
immagine che bisogna prima ledere
e po1 distruggere, poiché 1’infamia
come la gloria prevale sulla

morte... Implora a1 piedi di
Nerone, tra lacrime e sospiri, per
suscitarne timore e furore: “...I

fedeli di Ottavia desiderano privar-
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mi della vita che sarei disposta a
donare per lottare per questo
amore...T1 scongiuro unisci le tue
forze alle mie che da sole non
bastano a fermare 1l potere di colei
che cosi 1immenso appare...In
tempo di pace hanno osato cio che
non dovrebbero neanche in tempo
di guerra...contro la prole dei
Cesari...A capo dell’Impero ¢ colei
che persino da lontano sa suscitare
e placare tumulti ... 1l popolo priva-
to della speranza di rivedere
Ottavia come sposa di Nerone,
certo pensera ad un altro marito per
lei e ad un altro Principe che regga
I’Tmpero!”... E di Ottavia chiede la
vita.

Aniceto, prima complice di Seneca e
Burro contro Agrippina ora complice
d1 Poppea e Tigellino contro Ottavia,
testtmonia di essere padre di un
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figlio di Ottavia che abortisce e com-
plice d1 Ottavia, a cui viene addossa-
ta la colpa di volersi assicurare 1’ap-
poggio della flotta, in una congiura
ordita per rovesciare 1’Impero.

Le acque scintillanti del mare di
Anzio le sembrano man mano riem-
pirsi di opaco buio dell’ Ade riflesso
di sangue a fiotti e le rocce nere,
insormontabili, soffocanti mura di
una prigionia senza speranza da cui
provengono 1 sospiri ed 1 lamenti di
indelebili vincoli di sangue e di sof-
ferenza di Giulia, sua cugina che
’accoglie a lenire la solitudine ed il
dolore, per la giovinezza perduta e
non vissuta e le sovviene il pensiero
der diversi destini della vita e della
morte... del suicidio di Budicca,
regina degli Iceni, dallo sguardo
penetrante e dalla voce aspra, dalla
lunga chioma foltissima e biondissi-
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ma che brandisce la spada e su un
bellissimo cavallo bianco, che ora
scalpitando increspa le onde, incita
1 Britanni all’attacco... del suicidio
man mano che naviga verso 1’isola
di Pandataria, scale di scoglio e
volte di grotte... Ma le catene la
piegano al volere altrui e quando
nelle vene recise gela il sangue,
viene immersa in un bagno caldo 1
cul vapori ne soffocano il respiro...
A Poppea, che attende a Roma, il
crudele, sinistro omaggio del capo
mozzato, emblema della agognata
vendetta di un’orfana quindicen-
ne...: ‘Messalina...1l sangue di una
figlia rende giustizia al sangue di
una madre...”

A sublimare 1l grande amore tra
Nerone e Poppea, entrambi gioiosi e
curiosi, amanti del piacere e della
vita, in un giorno di giubilo di tardo
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inverno ad Anzio nella stanza della
villa dove nasce Nerone, si odono le
invocazioni a due dee potentissime,
Giunone Lucina e Giunone Sospita
che presiedono ai difficili momenti
del parto...

Alla nascita di Claudia Augusta si
asperge la fragranza dei profumi ed
ombreggia il fumo degli incensi
bruciati nell’impeto delle onde del
mare e quasi tutti 1 senatori si reca-
no ad Anzio per far visita alla puer-
pera, che viene insignita del titolo
di Augusta...Viene innalzato un
tempio alla Dea della Fecondita e le
statue d’oro delle due Fortune, affi-
date  al  Philetus  aedituus
Fortunarum, vengono poste sul
trono di Giove Capitolino, nel
luogo piu elevato sul mare tra le
corolle di porpora...I ludi nel circo
di Anzio celebrano la gens Claudia
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come quelli di Boville la gens
Giulia e Cesare orgoglioso mostra a
tutti la sua bella bimba nel salone,
dai versicolori mosaici iridescenti,
lungo le cui pareti di porfido ed
agata danzano le acque e da cui si
intravede il ninfeo sotterraneo...

Quando la bimba nel quarto mese
muore 1l giubilo di Nerone si tra-
muta 1n angoscia: “Il dolore di
Nerone come prima la gioia € enor-
-me”...dice la fedele Atte, che lo
conosce ed ama da sempre. La
creatura viene cremata, lacrime dal
cielo discendono nel mare...le
cenerl nel piccolo tempio dove
viene istituita la devozione del
Sacro Guanciale; un sacerdote ese-
gue 1n memoria i riti funebri, vicino
alla grotta tra I’'una e I’altra baia,
dove la ieratica Sibilla in balia del
Juror divinis rivela in delirio la
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volonta degli d&i ed i segreti che 1
due mondi riconglungono...

Alba di una primavera di pace, 1
gladiatori della scuola di Preneste
nel mito si Spartaco, in un tentativo
di fuga reso vano da Tigellino...a
Palazzo un liberto del senatore
Flavio Scevino, Milico, al cospetto
di Nerone cosi esordisce:"Devo
riferire cose gravi e terribili...una
congiura per assassinarti Cesare!”
Tigellino controlla Roma con le sue
spie:vede e sente tutto e tutti.

Con la complicita di Rufo, il
Prefetto del Pretorio prevaricato
dalla supremazia di Tigellino che
spesso lo accusa di voler vendicare
Agrippina, il gruppo di congiurati
comprende tra gli altri: il senatore
Flavio Scevino, il poeta Anneo
Lucano e Gaio Calpurnio Pisone,
eloquente avvocato di bell’aspetto,
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di nobilta nuova con legami a nobil-
ta antica, senatore molto ricco,
amico di Nerone, che spesso si reca
senza scorta nella sua villa di Baia,
e dove non deve avvenire 1’assassi-
nio contro 1’ospite che rende invisi.
Nei giorni dei giochi di aprile, 1l
senatore Scevino, mostrando con
orgoglio la lama agli altri congiura-
ti: “Lo colpiro con il pugnale del
tempio della Fortuna, nell’ultimo
giorno dei Cerealia al Circo
Massimo, mentre Pisone attende al
tempio di Cerere insieme a Rufo ed
Antonia del sangue nobile di
Augusto, per essere proclamato
Imperatore”. Scevino viene sorpre-
so con 1l pugnale che rivela essere
oggetto di culto di suo padre;
Tigellino 1nterroga e tortura separa-
tamente 1 testimoni e ottiene confer-
ma sui nomi, Pisone s1 uccide.
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Petronio, molto a cuore a Nerone,
suscita 1’invidia di Tigellino e da
questi accusato per la sua amicizia
con Scevino ed indicato come com-
plice di Pisone segue Nerone fino a
Cuma per ricordargli la loro amici-
zia: *“...Non desidero riceverlo...Il
mio amico € divenuto mio nemi-
co’. Petronio si recide le vene, le
lega e le riapre tra versi e canti leg-
giadri, infrange 1l raro esemplare di
coppa di myrrine, per impedirne 1l
possesso all’Imperatore, spezza
1’anello col sigillo perché non serva
piu tardi a trarre altr1 alla rovina e
muore dopo aver inviato un mes-
saggio all’amico su1 suo1 versi: “In
morte disprezzo c¢i0 che 1n vita ho
ammirato...”. Particolar1 onori
vengono tributati al Sole, nel cui
antico tempio si ordisce e svela la

congiura e si stabilisce che 1l mese
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di aprile prenda il nome da Nerone.
Seneca che chiama a sedere con lui
gli amici piu cari per ’ultimo salu-
to, dice: “Dal momento che mi si
impedisce di dimostrare la mia gra-
titudine, ai miei amici, lascio la
sola cosa che possiedo e la piu
bella:I’esempio della mia vita.
Paolina, moglie di Seneca: “Voglio
seguirti!” Seneca la scongiura di
placare il suo dolore e di trovare
conforto al rimpianto nel ricordo
ma ella vuole condividere il destino
del marito e porge il braccio al car-
nefice: “Sit huius tam fortis exitus
constantia penes utrosque par cla-
ritudinis plus in tuo fine” Nello
scorrere lento del sangue Nerone,
appresa la notizia, non avendo
alcun rancore personale contro
Paolina, da ordine di impedirne la
- morte...E Paolina, mutate le pro-

172




prie idee, meglio la vita che la glo-
ria: “Portate delle bende e fasciate
le mie ferite!”. Seneca intanto ad
Anneo Statio, esperto nell’arte
medica: “Procurami il veleno col
quale s1 fanno morire gli ateniesi
condannati in pubblico giudizio!”

Le morti di alto lignaggio, che
secondo I’astrologo Balbilio scon-
giurano 1 presagi nefasti, non scon-
volgono la vita di un Impero ricco e
fiorente: 1 Romani ottengono 1’uso
del porto di Assab e stabiliscono
rapporti diplomatici con il re
Axum; 1l legato della Mesia,
Plautio Silvano sottomette le regio-
ni oltre il Danubio; a seguito delle
esplorazioni, nuove vie marittime
sono aperte verso 1’oceano Indiano;
Nerone avvia la costruzione di una
piscina dove far confluire tutte le
acque termali di Baia da Miseno al
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lago Averno e dal porto militare
augusteo viene iniziato il canale
navigabile che lo unisce al porto
commerciale claudiano di Ostia,
lungo centosessanta miglia e largo
che due navi a cinque ordini di remi
possano percorrerne in contempo-
ranea 1 due sensi.

Quella notte, quattordici giorni
avanti le Calende di agosto, Nerone
e Poppea dormono ad Anzio tra le
lenzuola di seta blu... E’ notte di
luna piena che inonda di luce 1
corpi abbracciati nel sogno di una
creatura che sorrida dei volti di
entrambi... In una Roma 1n cui una
folla fittissima vive distribuita in
quattordici quartieri, di cui tredici
sulla riva sinistra del Tevere ed uno
la regio transtiberina, sulla sponda
destra, le fiamme dal Circo
Massimo verso 1l Palatino, divam-
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pano velocemente nella Suburra
delle tortuose stradine spesso su
clivi, strettissimi vici ed itinerae,
accessibili solo ai pedoni, nell’ac-
tus s1 bloccano 1 carri uno dietro
I’altro e nelle viae bruciano a
file;crollano gli immensi agglome-
rati di case della vecchia Roma a
piu p1ani, dove abbondano le luci di
lampade e torce, di fornelli e di bra-
cierl, accesi tra 1 poveri legni delle
insulae...ardono 1 bramati Horti di
Lucullo... I sifonarii e gli aquarii
tentano invano di domare le fiam-
me eseguendo 1 primi ordini di
Nerone rientrato precipitosamente
nella notte a Roma... Egli eletto ad
alto ed aspro destino davanti al
rogo di Roma come Enea davanti al
rogo di Troia...che dalle ceneri
deve far risorgere una patria
persa... Egli concentra 1 soccorsi
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sull’Esquilino che ¢ il quartiere piu
popoloso e pill povero... Anche 1
pretoriani e gli schiavi sono coin-
volti nelle operazioni per abbattere
gli alberi e demolire le costruzioni,
per creare terreno spoglio e tra 1l
fuoco e 1’Esquilino, sembra il cra-
tere di un vulcano spento, che
impedisce alle fiamme di1 avanzare.
Apre il Campo di Marte, 1 monu-
menti di Agrippa e i suoi giardini,
dove fa innalzare delle costruzioni
improvvisate per offrire un rifugio
alla moltitudine in miseria, che
vaga smarrita ed i1mpaurita...Da
Ostia e dai vicini municipi fa giun-
gere oggetti di prima necessita, fa
ridurre il pezzo del grano a ftre
nummi per moggio; fa rimuovere 1
cadaveri ed ordina di vigilare 1
quartieri in disastro per prevenire 1
furti e gli oltraggi degli sciacalli.
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Tre der quattordici quartieri di
Roma, Circo Massimo, Palatino,
Isis € Serapis vengono cancellati, di
altri sette sopravvivono ceneri e
rudert e solo quattro, Esquilino,
Porta Capena, Alta Semita e Trans
Tiberim rimangono intatti.

Le insulae di legno del popolo e le
domus di marmo degli aristocratici
cenere € polvere...

Lugdunum soccorsa da Nerone nel-
I’incendio di alcuni anni prima,
manda a Roma quattro milioni di
sesterzi.

Non esiste alcun editto di Nerone,
“Non licet esse vos”, contro la
comunita cristiana, che presto si
ricostituisce; egli non ¢ assassino di
Pietro e Paolo ma punisce coloro i
qualt sono ritenuti responsabili
nella confusione dovuta ai dissidi
tra cristiani € Giudei; Nerone difen-
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de in Giudea come in tutto I’Impero
la liberta di religione, la conviven-
za tra etnie e popoli diversi, nel-
I’antico ideale di Alessandro
Magno.

Sotto Nerone un ebreo Tiberio
Giulio Alessandro, diviene governa-
tore d’Egitto e Paolo a
Gerusalemme, come cittadino roma-
no che pud ricorrere al supremo
appello dell’Imperatore, denunciato
dagli ebrei per magia e circondato
da una folla di giudei che vuole lin-
ciarlo: “Caesarem appello!” ed 1l
governatore Percio Festo risponde:
“Ti sei appellato a Cesare, da Cesare
andrai”’; Paolo attende 1l processo a
Roma dove predica in liberta e tran-
quillita ed intrattiene uno scambio
epistolare con Seneca: “Cesare S1 €
commosso per la maestosita de1 tuol
pensieri che esorta a ricrearsi € per-
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fezionarsi”; e Paolo: “Cesare rivolge
ammirazione a clo che ¢ degno di
riceverla”; po1 giudicato ed assolto,
scrive: “Chi si oppone all’autorita
resiste all’ordine di D10”.

Voci ostili: “Sono stati gli uomini
dell’Imperatore ad appiccare 1'in-
cendio!”, “Diceva che la vista delle
vecchie ed orribili case e delle stra-
de strette e tortuose offendeva 1
suoi occhi!.. Vuole distruggere
Roma ed il suo Impero durante la
sua vita!l.. Vuole addossare la sua
orribile colpa ai cristiani che, inno-
centi, ardono vivi con indosso la
tunica molesta o sono esposti alle
bestie... e i non cittadini o gli

schiavi sono crocifissi!”.Voci bene-

vole: “Sono 1 costumi e le pene di
questo tempo per un coSi grave
reato commesso... 1 testimoni indi-
cano 1 cristiani come colpevoli, 1
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cristiani stessi sono rei confessi... 1
cristiani che hanno in odio Roma
che dicono corrotta, malvagia,
lasciva e ne desiderano la
catarsi...la bestia... che si dibatte
in festa mentre giace sui suol sette
a1 | P

“L’Imperatore € Pontefice Massimo
& innocente!...Egli osservai culti di
Roma e rispetta i culti d’Oriente, si
interessa al culto del dio-salvatore,
non punisce i cristiani per la loro
fede ma per la loro colpa qui a
Roma ”; “L’Imperatore in abiti da
citaredo canta 1’incendio dal punto
pill alto del Palatino!”, “...In balia
del fumo e delle fiamme del suo
Palazzo forse, laddove & sorto il
primo fuoco? O nel bagliore mcan-
descente delle torce arboree degli
Orti Emiliani di Tigellino dove ¢
sorto il secondo? O tra i lapilli dei
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tesori dell’arte greca e romana...
perduti nel rogo?”. “Roma versa di
nuovo pianti di fiamme come sotto
Augusto, Tiberio e Claudio...”;
“Egli vuole distruggere Roma per
ricostruirla e ribattezzarla in
Neronia...!”, “Nerone ¢ il principe
della luce e delle tenebre di
Roma...egli ¢ fonte del bene e del
male... dell’amore e dell’odio...da
lui deriva la sorte lieta o triste della
sua gente, della quale ha bisogno di
sentire 1l calore, ora che 1 senatori e
gli aristocratici gli sono avversi”.
Nerone ordina di domare il fuoco,
di soccorrere le vittime, di racco-
gliere le denunce e le confessioni
degli accusati: “Dalle ceneri di que-
sta citta ne sorgera presto una
nuova e magnifica!”

Ci10 che rimane della citta, all’in-
fuori del Palazzo, Nerone vuole che
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venga riedificato, non come dopo
’incendio dei Galli, senza un p1ano
regolatore, con le case disposte qua
e 1a...senza ordine alcuno, ma con
un tracciato dei rioni, strade larghe
ed altezza limitata degli edifici
senza parti in comune e circondati
da muri propri in cemento € matto-
ni, cortili e portici per proteggere la
parte anteriore degli isolati; asse-
gna premi a seconda della classe
sociale e delle sostanze di ognuno e
fissa il tempo entro il quale le case
devono essere finite...Dispone di
versare nelle paludi di Ostia le
macerie e ordina che le navi che
portano il frumento risalendo 1l
Tevere, ne ritornino cariche di resti,
vuole che gli edifici siano consoli-
dati senza travi, con pietra ignifuga
di Gabi o Albano. Pone guardie a
vigilare perché 1’acqua deviata per
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abuso di privati scorra piti abbon-
dante e in piu luoghi a vantaggio di
tutt1 e fa disporre, in luoghi pubbli-
c1, mezzi per estinguere gli incendi;
ricostruisce la via Sacra, il Circo
Massimo, progetta un altro ponte
sul Tevere, pavimenta il clivio
Palatino, edifica un nuovo tempio
per le Vestali e teatri veri invece di
spaltt provvisori.

Nella calamita riesce a far ritornare
concordia e prosperita, traslando il
bello ideale al mondo reale, che
vuole di stile elevato, come elevati
sono 1 suoi pensieri, pervasi dal
fascino della cultura greca da cui &
magicamente attratto, avido del pia-
cere dei sensi, che sempre ricerca ed
esprime nell’arte dell’Impero: la
koine politica diviene koiné estetica,
a Roma come ad Alessandria.

Il suo nuovo Palazzo la Domus
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Aurea, Persepoli del re dei re, € a
tre piani con al centro la sala della
volta dorata, con 1 due appartamen-
ti gemelli di Nerone e Poppea ed
una grande sala ottagonale che
prende Iuce da un’occhio degli dei
della cupola;nella sala della musica
c’e il piu grande organo idraulico e
]’acqua scorre su di una fila di sca-
lini fino al centro; 1l colore ¢ 1l
bianco nella creativita
dell’Imperatore, che non indossa
mai due volte lo stesso abito e beve
dalle coppe di myrrine, dal raro e
ricercato profumo.

La dimora dorata riflette 1’onnipo-
tenza sul mondo, in cielo, in terra, In
mare: le are e la reggia, le acque e 1
boschi; nel tempio della Fortuna, di
pietra trasparente che si illumina di
luce, il cielo bacia la terra, gl dei
discendono tra gli uomini.
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Sul modello di Roma, ridisegna
Ostia prevedendone I’unione trami-
te il canale Roma-Ostia, migliora la
rete stradale in Italia e nelle provin-
ce, Gallia Narbonense, Tracia,
Siria, Bitinia.

Per la sua prima esibizione pubbli-
ca I"Imperatore elegge Napoli, citta
di lingua e cultura greca ed alla
notizia molti abitanti di Alessandria
li sbarcano per acclamare il mes-
saggio dell’arte nobile in s€: 1l tr1-
pudio ¢ pari allo scandalo.

A Oplontis, al centro del golfo, di
fronte all’isola di Tiberio tra stanze
dipinte, profumi di fiori, di alloro,
di pino, di limone e di mirtillo,
acque rubino di terme a fondo
rosso, incantevoli affreschi nell’ oe-
cus grande salone per ricevimenti,
giunge la coppia imperiale...
Bagni astringenti e massaggi tonifi-
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canti per la bella Poppea, gioie dai
rari ceselli e fragranze sensuali, tra
1 voti a Venere perché ne preservi la
bellezza e la renda fertile...

Ed a Pompei nel tempio dedicato
alla dea Venere, che suole danzare
con Ninfe e Grazie inghirlandate di
corone di fiori e corteggiate da
cigni bianchi e neri, la stessa riceve
omaggio, tra 1l tributo di chiome
recise: Nerone sceglie di donare la
lucerna bilicne d’oro € Poppea,
signora € padrona dell’amore, un
berillo rosso e magnifico e un elen-
cus, perla rarissima...Durante la
veglia di tre notti consecutive del
pervigilium Veneris per entrambi
impera I’ordine di Venere di abban-
donarsi all’amore: “Cras amet qui
numquam amavit...Quique amavit
cras amet!”.

La terra trema quando 1l Vesuvio si
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risveglia e scuote il teatro ma 1’ arti-
sta, imperturbabile, conclude la
propria esecuzione; 1l successo
viene tributato dal volgo delirante,
che lo richiama sulla scena: “Vi
far0 sentire ancora qualcosa di
bello”. Appena il pubblico lascia 1l
teatro esso crolla vuoto al suolo
senza procurare alcun danno
“Sacrifico agli dei, per i1l buon
auspicio di ogni vita salval!”. Pol
I’Imperatore, si rilassa nelle terme,
di marmi e volte a crociera e qual-
cuno esclama: “Chi e peggio di
Nerone?Che cosa ¢ meglio dei
bagni di Nerone?”.

In un tardo pomeriggio d’autunno,
Poppea ¢ distesa sul letto nell’ap-
partamento reale della Domus
Aurea, specchi d’acqua simili al
mare, sala rotonda che gira intorno
a se stessa giorno e notte come la
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terra, in profusione di oro, marmi,
gemme, perle e conchiglie, dal
Palatino, all’Esquilino ad Isis e
Serapis, nella stanza vicina alla sala
delle civette, dal cu1 soffitto in tas-
selli d’avorio mobili e forati discen-
dono sui convitati fiori e protumi; ella
¢ In attesa del secondo figlio tanto
desiderato dall’Imperatore... Non
puo a lui concedersi perché ¢
ammalata e a riposo consigliatole
da1 medici di corte, oltre a pozioni
portentose e medicine di maghi egi-
ziani ed agli scongiuri delle vergini
nei templi perché la morte non
colga la vita in grembo ...in un’at-
mosfera che sa di capelli intrecciati
ed ornati di fibule 1n filigrana, di
essenze mescolate 1n rare fragran-
ze...d1 lucore dimesso, di fulgore
dismesso...

Nerone 1nnamoratissimo della
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moglie s1 premura di andare a farle
visita ma viene sorpreso da un
improvviso rimprovero, dovuto
forse al sospetto di una nuova
amante... Forse chiede di essere
lasciata da sola...Forse beve qual-
cosa per sopire 1l dolore ...Forse
non sente piu la sua creatura...Ella
afflitta ed adirata, si solleva, ha un
malore, cade sulla lastra di quarzo
nero tra diademi e rose... Non per
un calcio al ventre, con cul
Periandro, a causa di un eccesso
d’ira uccide la moglie Melissa, ma
per un incidente...ora in punto di
morte, Poppea proferisce queste
parole: “A te Iside che sul tuo
vascello orno di nastri e fiori, dopo
1 viaggl per ritrovarne le membra
sparse dal fratello Seth, ti ricon-
giungi al tuo sposo Osiride nei glo-
riosi mari della vita eterna...A te
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chiedo la vita oltre la wvita...Ti
invoco di farmi risorgere per
amare...che 10 presto discenda dal
cocchio nero tirato da cavalli
immortali e oltre valli e monti
oscuri scorga la fenice con ali pro-
fumate di mirra e di cannella sul
salice di Osiride nell’arida terra che
verdeggia e rifiorisce e laggiu che
10 tenga per mano Claudia...che io
culli la creatura non nata che porto
con me e che ne oda 1l pianto della
vita ...come Demetra che vive per
sempre con la figlia Kore indocile
fanciulla a lei rapita da Ade... ora
che, avvolta dal lungo mantello e
adorna del fiore di loto sulla fronte
mi pervade I’alito gelido della tene-
bra dello Stige...Alla luce che con-
giunge e disgiunge 1 corpi affido le
mie implorazioni...A te che senti il
fuoco dell’amore, chiedo ascolta la
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mia voce e fa che 10 senta la tua...”.
“lo governo la tenebra dello
Stige...nel buio mi vedrai vestita di
luce... vivrai ne1 mari eterni € mi
adorerai...”.

Nell’amore vero, per ’anima con-
giunta, il medesimo pensiero inten-
so si genera nella mente dell’amato
e Nerone preoccupato ritorna...

La fenice con ali profumate di
mirra e di cannella...

Le colombe dalle ali di sangue sul
tappeto di neve di Persia...
“Columbae Cvythericae agitata
colla splendent..”, eco di fram-
menti di vita in Nerone...

[’amata ¢ ancora calda riversa nel
sangue e chino su di lei, in preda
alla follia del dolore, ne invoca
invano una risposta... “Poppeal...
Poppea!”... Accorrono le serve, le
ancelle, le guardie...
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Tragica scena della fine di un
amore, tra malizia e delizia, danno
ed inganno, ambizione ed emoz1o-
ne...

I’ Imperatrice viene imbalsamata e
deposta nel sepolcro della famiglia
Giulia... Nerone ne esalta sui
Rostri la bellezza, la maternita di
una bimba di culto divino e gli altri
doni di cui la fortuna come virtu la
rende adorna oltre la vita... ed 1l
popolo con lui la rimpiange.
Poich¢ nelle vicende private hanno
pit potere su di noi le persone del
cuore, cosi su di lui onnipotente € il
potere del popolo di Roma, alla cui
volonta sempre si rimette. ..
Nerone si unisce al popolo di Roma
ed ai popoli dell’Impero attraverso
I’arte, che raccoglie sulla scena
I’identita di ciascuno di essi e la
sublima nella paideia, fisica, psichi-
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ca e sociale...ma il trionfo ¢ dell’ar-
tista o dell’Imperatore?.... “Voglio
essere giudicato per le mie doti non
per quello che sono”. Il suo cuore
di fanciullo pulsa di istinto vitale in
antitesi ai palpiti cupi della corte.
Nerone che anela alla liberta del-
I’arte, Nerone che vive la prigionia
della corte e trova rifugio nelle
domus di amici che per lui prepara-
no grandiosi banchetti.

Tigellno ne allestisce uno su di una
zattera, mossa da liburne con fregi
d’oro e d’avorio ed 1 cui rematori
sono degli amasi, sul lago di Agrippa,
sulle cui sponde compaiono uccelli e
fiere di terre remote e tutto risuona di
canti e scintilla di luci...

I senatori che temono 1’ esibizione
pubblica di Nerone tentano di allet-
tarlo con ’offerta della vittoria ma
egli crede nell’idea del valore per-
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sonale che accostato lealmente a
quello altrui, emerge nella gara ed
in piedi davanti a1 giudici: “Devo
rispondere al popolo ed a1 soldati
della guardia, nella promessa di
esibirmi, iscrivendo 1l mio nome e
depositando la scheda nell’urna
come gli altri”.

Da Napoli a Roma la folla reclama
la sua voce roca e struggente, per la
quale giace per molte ore supino
con una lastra di piombo sul torace,
seguendo una dieta che si1 addice
alle corde vocali e non disdegnando
la piuma...che diviene la voce di
eroi € di dei, di eroine e di dee che
egli predilige e che interpreta, nei
ruoli femminili, indossando la
maschera che riproduce 1l volto
dell’amata del momento e solo il
volto di Poppea dopo la sua morte:
nell’arte scenica e poetica Nerone
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esprime la propria talentuosa versa-
tilita, da attore ama stupire nei ruoli
di folle, di schiavo di mendicante
ma anche con Oreste matricida,
Edipo cieco ed Ercole furioso per
cui incatenato sulla scena per il
sacrificio accorre un giovanissimo
soldato a soccorrerlo... canta
Niobe, impietrita per I’eccidio dei
propri figli, fino alla decima ora...
Da poeta scrive versi lirici, satirici,
erotici; di pathos elevato, la caduta
della citta, Troiae Halosis, del poema
Troica, emblema dello stile erudito,
aulico, elegante dell’Imperatore este-
ta; compone musica e parole delle
canzoni che vengono intonate per le
strade e nelle case di Roma, dai gio-
vani e dalle matrone.

Da artista, biasima 1 difetti e loda 1l
talento altrui, indulge verso coloro
che lo dilaniano con le critiche, le
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satire, le ingiurie: “Le sue poesie
sono di verseggiatori di qualche
abilitd non ancora famosi...”

Le persone della corte replicano
che “I suoi versi non sono né copia-
ti né dettati da qualcuno ma certa-
mente da lui meditati e scritti, poi-
ché ricorrono annotazioni, cancel-
lature, aggiunte...le parole sono
rare, preziose, melodiose”.

Nerone & clemente: non la pena
capitale ma i lavori forzati agli
umili, non la morte ma [’esilio a1
nobili, non 1’onta ma la dignita, non
la pubblica esecuzione ma il suici-
dio. Alla sua prima firma dell’estre-
mo castigo esclama: “Quam vellem
nescire literas!” .

Voci probe:*“ I'Imperatore assegna
un sussidio agli aurighi anziani che
lasciano spazio agli aurighi giovam
e proibisce loro di lanciarsi con
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cocchi per la citta e travolgere per-
sone € cose... dice che la vittoria
non s1 raggiunge ad ogni costo e
con ogni mezzo ma si conquista con
lealta e valore...”; voci infide: “Le
sue vittorie sono dell’Imperatore
non dell’artista!”; “I pantomimi
idoli delle folle che ne suscitano
passioni € ne procurano disordini
sono espulsi”, “Egli stesso si diver-
te a lanciare sassi sulla folla...!”;
“Allontana 1l corpo di guardia dagli
spettacoli perché i soldati si man-
tengano 1rreprensibili e la plebe, in
loro assenza, dia prova di saper
conservare moderazione”, “Uomini
mandati in segreto si mescolano
alla folla, costringono all’applauso
e ne regolano la cadenza, punisco-
no coloro i quali mostrano poco
entusiasmo o vogliono allontanar-
s1”’; “Il popolo ¢ libero di elogiare o

197




di esecrare, di restare o di andare”,
“Non & permesso uscire dal tea-
tro!...”, “Gli ingressi sono sbarra-
ti...”, “Si vedono donne partorire
durante lo spettacolo...”, “Alcuni
saltano furtivamente il muro, altri
fingono di essere morti per andar-
sene... .

Nerone non ama il campo di batta-
glia ma la scena, non belligerare
ma persuadere, non invadere ma
esplorare, non lo scontro per placa-
re ed estinguere le controversie ma
la diplomazia per conseguire ed
ottimizzare la vittoria, non creare
rivalitd ma stringere alleanze, ama
signoreggiare con il carisma € non
costringere' con la forza.

Riesce a mantenere il controllo sul
Britanni e i Parti, con una politica di
equilibrio tra le popolazioni locali
ed i Romani, sempre con la suddi-
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tanza all’Imperatore; quando il
principe partico Tiridate, diviene re
d’Armenia senza consultare Roma,
potenza protettrice, essa non ne
riconosce la sovranita;a Tiridate
viene richiesto di deporre il suo dia-
dema reale dinanzi all’immagine di
Nerone, prima di1 ricevere la corona
a Roma dalle mani dell’Imperatore
e divenirne re vassallo.

L.a carovana parte da Artaxata,
dove gli abitanti aprono le porte e
consegnano la loro wvita ai
Romani...raggi splendenti di sole
cingono le mura della citta e cumu-
I1 di nub1 tetre solcati da folgori si
addensano su di essa...l’ira degli
der si placa quando 1 cittadini salu-
‘tano Nerone: “Imperator!”
Nerone, libero da pregiudizi, per
I’importante missione di accompa-
gnare Tiridate a Roma, decide di
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riporre fiducia in una persona che
per ostilita familiare alla gens
Giulio-Claudia, non la merita:
Annio Viniciano, 1l padre contro
Tiberio e Caligola, il fratello coin-
volto nella congiura di Pisone.

Tiridate dimesso si inginocchia a
terra ed incrocia le braccia in una
Roma, nuova e splendente dopo
I’incendio che brilla d’oro e profu-
ma di vittoria durante la fastosa
cerimonia di trionfo, le armi e le
insegne dei soldati in baleni d1 luce,
ali di folla in applausi esultanti,
I’Imperatore ed 1l re al Foro:
“Cesare, i0 sono discendente di
Arsace, fratello del re Vologese...
Sono venuto a te mio dio, per ado-
rarti...”. L’Imperatore pone la
corona, al posto della tiara, sul capo
di Tiridate: “Sei stato saggio a veni-
re fino a me... Ti concedo la corona
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d’Armenia che tuo padre non t1 ha
lasciato in eredita e tuo fratello t1 ha
donato ma non ti ha rivelato come
mantenere; sappiate tu e loro che €
in mio potere prendere e¢ donare
regni’”.

Quando a Gerusalemme e a
Cesarea scoppia 1l conflitto tra
Greci e Giudei, egli invia 1l genera-
le Tito Flavio Vespasiano a riporta-
re 1’ordine.

In un felicissimo giorno, Cesare
con incedere solenne e trionfante
scende tra la folla che lo ama e lo
acclama verso il Gianicolo ed al
Tempio di Giano, dio degli de1, che
impera nel regno dei vivi e del
morti, custode del cielo che regola
’apertura e la chiusura della porta
celeste da cui promana la luce vita-
le...Pater Janus principio e fine, €
Patulcius che tutto apre e Clusius,
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che tutto chiude...Nerone come
Augusto, fiero chiude le porte: “La
pace regna in tutto 1’Impero!”.
Poiché le porte del tempio sono
chiuse in tempo di pace e aperte 1n
tempo di guerra...E’ ’Eta dell’Oro
di Saturno, invitato da Giano ad
insediarsi sulla sponda del Tevere
alle falde del Campidoglio, da cui
regna senza miseria, fatica e dolore,
in prosperita, riposo e piacere e dal
dolce sorriso del giorno si passa al
dolce sorriso dell’eterna notte...

Gli emissari di Nerone che adora la
conoscenza, si spingono a nord ed a
sud oltre 1 confini dell’Impero; a
Nord raggiungono le terre dell’am-
bra, a sud le terre dell’ebano per
scoprire le sorgenti del Nilo e cer-
care in una leggendaria caverna di
Cartagine 1’oro nascosto dalla regi-
na fenicia Didone in fuga da Tiro;
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gli esploratori veleggiano verso
I’Egitto che percorrono a terra ben
oltre i confini imperiali e ritornano
con il loro carico prezioso di tesori
e di racconti, di creature e di pae-
saggi, scandagliano in Grecia 1l
lago Ausonio ritenuto senza fondo;
una spedizione per 1’approvvigio-
namento del grano e per nuovo pre-
stigio e potere all’Impero con le
abili reclute alte sei piedi della
Falange di Alessandro Magno, si
prepara a dirigersi verso le Porte
Caspie; il regno del Ponto diviene
provincia con [’assenso di
Polemone e quello delle Alpr dopo
la morte di Cottio.

Nel  guinquennium  Neronis,
’Imperatore esprime pienamente
’eccellenza creativa.

I1 regno di Nerone, di pace e di
benessere, vede vuote le casse del-
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I’erario per la mancanza dei bottini
di guerra e per la realizzazione
delle opere ma il popolo € grato
all’Imperatore che rimpingua con
versamenti attinti dal suo patrimo-
nio personale fino ad una quota
annua di sessanta milioni di sester-
zi; quando decide di partire per
I’Egitto la plebe, che lo adora, si
oppone implorandolo di rimanere a
Roma e Nerone rinuncia: “Grande
¢ su di me l’influsso del popolo
romano che mi trattiene ed al quale
sento di dover obbedire”.

In un giorno caldo di fine estate,
Nerone parte per la Grecia...La sua
meta al centro delle cospirazioni di
nuovi congiurati che ne decidono
’assassino, Annio Viniciano, gene-
ro del generale Gneo Domizio
Corbulone delle campagne roma-
no-partiche, pronto ad essere accla-
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mato Imperatore...

“Solo 1 Greci sanno ascoltare e
sono degni di me e della mia arte”.
Nessun Imperatore rimane cosi
tanto lontano da Roma, dove 1
liberti Elio e Policlito reggono
I’Impero per un anno...Imperatore
del mondo, dell’Occidente e
dell’Oriente con una copiosa corte
composita di pretoriani, Augustani,
Neroniani, senatori, letterati, can-
tanti, musicisti, Tigellino, la terza
moglie Statilia Messalina e 1’eunu-
co Sporo, con cui condivide, con un
particolare cerimoniale, un rito dei
culti misterici d’Oriente durante il
viaggio...forse particolare amicizia
come tra  Alessandro ed
Efestione...

Ad Ottobre sbarca a Corfu e a
Corcira, canta presso 1’altare di
Giove Cassio ed elegge Corinto
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come residenza, Grecia, non amata
dagli aristocratici romani conserva-
tori, che prediligono la classica
Atene...Egli mai visita Atene dove
il matricida Oreste patisce la perse-
cuzione delle Furie.

Intanto Tigellino e Ninfidio Sabino,
che subentra a Rufo, scoprono la
congiura; Nerone, invita Viniciano
e Corbulone, padre e benefattore a
raggiungerlo in Grecia; il primo
piuttosto che presentarsi al cospetto
dell’Imperatore preferisce suicidar-
si: il secondo, allo sbarco riceve
1’Ordine imperiale di uccidersi,
esclamando: “Axios!/”, per troppa
fede o per troppa colpa.

Nerone partecipa ai quattro giocht:
Olimpici, Pitici, Nemeli, Istmici, per
lui raggruppati nello stesso anno ed ¢
proclamato Periodonikes, vincitore

di tutti 1 giochu.
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Alloro ed oro, I’uno gratifica 1’arti-
sta, 1’altro I’Imperatore, che pro-
getta 1l taglio dell’Istmo, come
Periandro, uno dei sette savi, per
evitare 1l periplo e per accorciare le
distanze con I’Oriente: dunque, da
1] primo colpo con una vanga d’oro
e porta a spalla la terra in un
cesto... per dare inizio ai lavori che
attendono settemila prigionieri di
guerra ¢ migliaia di condannati ai
lavori forzati.

Allo stadio di Corinto ad una folla in
delirio, ricca solo della memoria
della propria grandezza, rivolge le
parole poi impresse nel bronzo vici-
no ad Atene: “Abitanti
dell’Ellade...¢ da voi inatteso il
dono che sto per offrirvi, sebbene
dalla mia munificenza nulla possa
ritenersi inatteso...E’ un dono per
vol cosi grande che mai avreste osato
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chiedermelo...ma che avrei voluto
farvi all’apogeo della potenza per
omaggiarvi della mia grazia. ..

Vi offro questo dono non per pieta
ma per benevolenza e ringrazio 1
vostri d&i, per la loro provvidenza
in terra ed in mare e per il privile-
gio di poter donare.

Gli altri Imperatori hanno reso libe-
re delle citta, Nerone rende libera
una provincia, in nome della
discendenza del popolo romano da
Troia e da Enea, capostipite della
stirpe Giulia”.

Le monete coniate in Grecia cele-
brano: “Nerone...Giove liberato-
re...Patrono della Grecia™.

E mentre 1’Imperatore prende il
cuore dei Greci, grati per la liberta
e I’immunita dai tributi, Elio scrive
a Nerone, che forse pensa di traste-
rire la capitale ad Alessandria

208




seconda citta dell’Impero, implo-
rando 1l suo ritorno.

[’impero gode di dinamismo eco-
nomico, politico e culturale che tra-
volge la ricchezza, la supremazia
ed 1l potere delle oligarchie...patri-
z1 € plebei, Romani e Greci, certa-
men ed agon, niente deve fondersi,
tutto diversificarsi...

A Roma e nelle province si fomen-
ta 11 malcontento tra la plebe per
I’irregolarita dell’arrivo delle navi
frumentarie, di cui alcune requisite
per la guerra in Giudea, tra i solda-
tt che devono ancora riscuotere
paghe arretrate, tra gli aristocratici
per la politica democratica.
Quando Elio giunge precipitosa-
mente in Grecia Nerone sfida la
tempesta attraversa 1’Adriatico in
sette giorni invece di venti, si salva
da un naufragio. Ad Anzio fa il suo
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ingresso come vincitore del giochi
sacri attraverso una breccia, con 1l
carro trainato da cavalli bianchi.
Roma in rosso vivo e giallo oro, di
vittime immolate e zafferano spar-
s0, al passaggio di Nerone: “Ave
sacro vincitore di Olimpial...”.
Capelli lunghi rosso ramato, abito
di porpora e mantello trapunto di
stelle d’oro, corona di ulivo, sfila
lungo il percorso dei trionfi, per la
via Sacra ed il Foro; poi non verso
il Campidoglio luogo della cerimo-
nia finale militare, ma verso 1l
Palatino dove dedica le sue ghirlan-
de ad Apollo nel tempio appena
edificato.

[a rivolta che il cuore aristocratico
di Roma fomenta, parte dalle pro-
vince: il governatore della Gallia,
Giulio Vindice ed il governatore
della Spagna Citeriore, Servio
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Sulpicio Galba inneggiano alla rina-
scita di Roma... |

Apollo a Delfi gia avverte Nerone
di guardarsi dal sessantatre...gli
anni di Galba, di cui non ama il
detto: “Nessuno deve rendere conto
di cio che non fa!”...

Nerone assume il consolato per
avere 1 poteri necessari ad esperire
un’azione di guerra. Il legato della
Germania superiore,  Lucio
Virginio Rufo ed il legato della
Germania inferiore, Fonteio
Capitone, 1 governatori della
Pannonia e della Dalmazia, si
~schierano con I’Imperatore e tutte
le province orientali gli rimangono
fedeli, Lugdunum, memore degli
aluti ricevuti. per I’incendio, non si
solleva contro.

Galba, con a fianco Otone, emette
un proclama a Carthago Nova: “lo
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agisco per volonta del Senato e del
popolo romano”.

Nerone prende i fasci... “Versero
lacrime per non versare sangue...
sortird pieta e non crudelta... € tra
la mia e l’altrui gioia cantero un
inno di vittoria!”

Nerone crede nell’eccellenza, nella
grandezza dell’ideale oltre la
mediocrita del reale, nella potenza
di nobilitare la barbarie degli istinti
con la lama dell’ingegno, nell’abi-
lita di inferire ammirazione e devo-
zione e di vincere senza guerra bru-
tale: difficile se non impossibile da
comprendere per coloro 1 quali,
memori delle parole di Quinto
Furio Camillo secondo fondatore
dell’Impero a Brenno capo dei
Galli, amano ricordare: “Roma S1
riscatta col ferro..”.

11 destino della fine della rivolta €
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segnato dal suo principio, sin da
quando Rufo sconfigge Vindice.
La rivolta fallisce ma gli aristocra-
tici nemici di Nerone non desistono
e lo insultano come Britannico:
“Ave Lucio Enobarbo!”, per evi-
denziare le sue origini plebee;egli
replica: “Dal momento che mi si
rende 1nsulto il mio nome di fami-
glia, decido di riprenderlo e di
abbandonare quello adottivo!”.
Egli vede 1n sogno sottrarsi il timo-
ne di una nave che governa e rico-
prirsi di un nugolo di formiche
alate. ..

Tigellino con la scusa di essere
ammalato lascia la citta.

[’altro Prefetto del Pretorio Sabino,
alleato di Galba, diffondendo la
falsa notizia della fuga di Nerone,
allontana da Roma tutti 1 suoi soste-
nitori e sposta gli indecisi verso

213




Galba, poi persuade I'Imperatore
che tutti sono contro di lui, che lo
hanno abbandonato... Nerone,
sconfitto dalle parole e non dalle
armi, lascia la Domus Aurea e por-
tando con sé una scatola d’oro con
un potente veleno, si trasferisce
agli Horti servilliani, nella dodice-
sima regione di Roma.

Sui muri della citta: “Ora inizia la
lotta... Vindice!”. Nerone: “Mia
madre, mia moglie, mio padre...mi
ordinano di morire...Scavate una
fossa della misura del mio
corpo...ponetevi qualche pezzetto
di marmo intorno...portate acqua e
legna...”

“Nerone €& nemico  della
patria...merita la condanna secon-
do il costume degli antichi”,
“Si...spogliato e con una forca
intorno al collo...battuto con le
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verghe fino a morte!”... Nell’ormai
remoto miraggio di una corte, non
I’ombra di Statilia Messalina, che
pol rifiuta anche di sposare Otone
evitando la decadenza del potere
per goderne 1’ascesa, non il risuo-
nare degli ordini ai pretoriani,
manca persino la pisside d’oro del
veleno di Locusta; Nerone, non tro-
vando neanche 1l gladiatore
Spiculo suo amico per ucciderlo:
“Dunque non ho pit un amico e
nemmeno un nemico!”.

Faone offre rifugio nella sua villa di
campagna, ad un Imperatore che
ricorda quello delle sortite notturne
di un tempo in umile mantello e
berretto da schiavo...I passanti:
“Ecco  gente che  insegue
Nerone...”,"Novita a Roma a pro-
posito di Nerone?”, “Ave Cesare!”,
il saluto di un pretoriano in congedo
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quando il cavallo s’impenna ed il
copricapo cade all’indietro rivelan-
do il volto... e quando egli scende a
piedi nudi Faone gli stende il man-
tello sui rovi e gli propone di
nascondersi in una cava in attesa
dell’apertura di un varco: “Non
voglio andare sottoterra finche sono
ancora vivo!”, facendosi strada da
solo tra i rovi, lacerandosi il mantel-
lo e la pelle...e poi: “Nessuno
disponga della mia testa..” Egli
prende il pugnale per sottrarsi a
Galba ma: “Non & ancora giunta
’ora del destino...”. Mentre ode la
voce che dalle porte spalancatesi
del Mausoleo lo chiama e sente gl
zoccoli assordanti dei cavalli di chi
lo odia e vuole prenderlo per ese-
guire la condanna degli antichi, cita
I’Tliade: “Un galoppo di feroci cor-
sieri ferisce le mie orecchie...”.
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Il sorriso soave di Atte sull’affanno
della corsa..]la mano di lei sulla
mano di lui, al braccio destro, gli
allaccia il monile d’oro del serpen-
te, di Agrippina...Egli, nel calore
del dono della madre, non avverte
il gelo della lama del gladio con
cul si trafigge la gola... poiché
I’amore ¢& piu forte dell’odio...

Un centurione con il suo mantello,
gli asciuga il sangue: “Questa &

tedelta...E’ troppo tardi!... Vita

longa si plena!”. ..

Un fulmine colpisce il tempio dei

Cesari...le loro teste cadono...lo
scettro di Augusto viene strappato
dalle sue mani...Precipita a terra
I'ultimo lauro del bosco dei
Cesari...LL.a discendenza divina si
estingue. ..

Coloro che muoiono in giovane eta
sono prediletti dagli déi. ..
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Egli muore nel giorno del sesto
anniversario della morte di Ottavia.
Viene cremato avvolto dalle candi-
de coperte intessute d’oro, delle
Calende di gennaio, quando erano
caduti gli dei Lari ricoperti di fiori,
dalla fedele Atte e dalle nutrici
Egloghe ed Alessandria, che ne
depongono i resti in un sarcofago in
porfido con sopra un altare in pietra
di Luni, circondato da una balaustra
in pietra di Taso, nella tomba dei
Domizi, che si scorge dal Campo di
Marte sulla collina dei Giardini.
Sui Rostri le sue immagini 1n foga
praetexta e gli editti che ne annun-
ciano il ritorno...mentre 1 re ne
chiedono il culto...e le persone di
ogni ordine ancora ricordano il suo
saluto per nome...

Tutti attendono che 1’Imperatore del
popolo romano possa un giorno ad
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esso tributare giustizia ed onore
come un tempo: tuttt si augurano
che egli possa sopravvivere alla sua
morte perché c10 possa avvenire.
Nerone Cesare, dal valore delle let-
tere 1n ebraico le tre cifre
dell’ Anticristo...primo persecutore
de1 cristiani, primo detrattore dei
nobili e dei notabili, tirannico osten-
tatore dei tria vitia, saevitia, avaritia
e libido, prigioniero delle nebbie
tetre della maledizione, avvolto
dalle mendaci ombre della storia...
L'ultima aquila del ramoscello di
lauro di Livia, volteggia alta...
fedele custode delle spoglie
immortali, sui corvi attorno alla
tomba  ancora  adorna  di
fiori...veglia in attesa che egli rina-
sca e riviva...ultimo Cesare.

Publius Cornelius Tacitus
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Anzio AD 2009, diciotto giorni
prima delle Calende di gennaio

Publius Cornelius Tacitus...

Colui che dice di chiamarsi Febo
legge in tono solenne e pago il
nome del grandé Tacito, dopo aver
dato voce alle parole di questi negli
ultimi giorni di vita...

Colui che non sente il respiro trop-
po caldo o troppo freddo del vento
conosce gli incastri delle schegge
dei mosaici preziosi che riemergo-
no € raccontano...

Conosce chi tenta di infliggere tor-
ture alle pareti ambrate di fossili ed
alle arcate rossastre di pietra, pre-
tendendo di imprimervi violenza,
chi dimentica gli affanni sui cusci-
ni di sabbia, reconditi granelli di
cammei di onice, chi ascolta la
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musica delle onde che copre il
ricordo del fragore delle bombe...
Conosce il segreto di Nerone e di
Poppea, il segreto dell’amore eter-
no...nel luogo in cui per la prima
volta si sono amati e dove tornano
ad amarsi, nel giorno della nascita
dell’Imperatore, nel loro arco di
vita di un raggio di sole all’alba ed
al tramonto...

Conosce la felicita di quanti riesco-
no a vedere ’eburnea danza delle
ali per cui ¢ loro concesso di inna-
morarsi al primo sguardo, ritrovan-
do e riconoscendo la meta disgiun-
ta dell’essere perfetto, anticamente
ed ingiustamente scisso, che per
tutta la vita tutti sono condannati a
cercare. ..
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In una corte di fiocchi d’avorio di
candide farfalle...

“To governo i culmini radiosi del
cielo, i salubri venti del mare, 1
silenzi carichi di pianto degli
Inferi... Gli Egiziani, nei sacelli
della scienza antica, mi danno il mio
vero nome..io sono signora della
terra, padrona delle leggi e del-
’amore, nemica dell’od1o... per me
danzano i numi, sospirano i venti,
fioriscono le lande, cantano le sor-
genti, sono dispensatrice di grazie €
amorevole soccorritrice... sOno
Iside, regina del cielo...” Ella si
rivela ... “Svegliati... la notte ¢ tra-
scorsa. .. I’inverno € finito...il gior-
no risorge. ..la primavera ritorna...”
“Colgo una stella tra le stelle del
cielo perché su di te Poppea risplen-
da e la sua luce sorrida in mille arco-
baleni d’oro tra le onde”
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“Alla dea Iside rendo grazie mentre
ti cerco nel mare d’argento dell’alba
e d’oro del tramonto...quando mi
immergo trovando le tue carezze
nelle onde di seta ed il calore del tuo
corpo nel primo e nell’ultimo raggio
di sole che nasce e che muore...
Amami ancora su note di onde di
turchesi e di smeraldi, su petali di
brina e di rugiada...di un’alba senza
giorno e di un tramonto senza
notte... Poich€ i tuoi occhi da sem-
pre rapiscono i miei ed il tuo cuore
batte nel mio...Cingi i miei fianchi
di ghirlande di conchiglie...orna i
miei capelli di corolle di porpora. ..
delizia 1 miei seni con diademi di
stelle cadenti. ..Possiedi 1a mia anima
nella fatua scia di mirra e di cannella
disperse nel diafano vestigio dell’im-
mortalita all’aurora ed al crepusco-
lo... Nel sole evanescente e nella
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splendente luna svanisci, dalle tue
labbra sulle mie rubo il soffio di una
vita che ritorna nell’oblio”.
In una corte di fiocchi d’avorio di
candide farfalle volteggiano due
farfalle intrecciate e tutte le loro
bianche sorelle al seguito vanno a
‘morire nel mare, credendolo
- cielo...ceneri di Roma asperse nel
vento che si spengono nell’acqua...
Verso le rocce della grotta della -
Sibilla lambita dall’alta marea, egli
- scompare nell’aura del crepuscolo
“tra i bagliori cerulei e rosacei delle
onde...al braccio destro il monile
d’oro del serpente...lasciandomi la
sua voce roca e suadente:
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“Amo l'idea del meraviglioso
che tende all’ineffabile...
Amo ’idea della conquista

pilt che la conquista stessa... .

L’idea e grande se vive
oltre la vita dell’uomo. ..
Le idee che vivono nell’eternita
nell’eternita s’incontrano...” .
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NOTA
'Nerone: “...Ma secondo quanto richiedevano
questi tempi tranquilli, hai sostenuto e guidato
con prudente saggezza e buoni precetti prima la
mia adolescenza e poi la mia giovinezza, pertanto
i tuoi meriti finché avro vita saranno eterni”
Seneca: “L’aver guidato gli insegnamenti della
tua giovinezza ¢ grande premio per la mia fatica”
Nerone: “Mi hai insegnato ad esporre non solo su
cid che & possibile prevedere ma anche su cio che
subentra improvviso”
Seneca: “Poiché non posso sostenere oltre le mie
fatiche, ti chiedo aiuto...dai ordine che il mio
patrimonio venga amministrato da tuoi procurato-
11 e che rientri nelle tue sostanze”
Nerone: “Non sarebbe tuttavia decoroso per un
saggio trarre a sé gloria da cio che arreca disono-
re ad un amico” o
Seneca: “... Ma entrambi abbiamo colmato la
misura, tu per quanto un Principe possa dare ad
un amico ed io per quanto un amico possa riceve-
re da un Principe... Ho un’unica difesa: che
avevo il dovere di non resistere ai tuoi doni”
Nerone: “Primo nel mio affetto non sei primo tra
tutti nella fortuna”
Seneca: “...Possiamo noi vecchi amici chiederti

di riposare...”.
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Nero Claudius Caesar Augustus Germanicus ele-
vato talento politico e raffinato gusto aulico ed elle-
nico, trasla la koine politica nella koine estetica,
come Alessandro Magno.

“L’agon ludico ed il certamen bellico si incontrano
nella paideia”.

“Plebei e patrizi comprendono la politica di
Nerone:gli uni la amano, gli altri la temono™.

“ Da Ara Ubiorum, mi avvolge la luce delle fiam-
me che si accendono spontanee sugli altari consa-
crati alla vittoria, mi giunge l’odore aspro e pun-
gente del sangue nel frastuono delle lame che stri-
dono e scintillano roventi al sole...mi cinge il
silenzio degli eserciti avvinti dal carisma del-
Ieroe.. . Achille da cui discendo come Olympias
d’Epiro..."” : |

“Mi dai solo in parte quanto per intero da me hai
avuto...mi privi di cio che di pivt amo: te ed il pote-
re in te !... Madri che per i figli conquistano il pote-
re, madri che dai figli ne sono allontanate!”
“Amo Uidea del meraviglioso che tende all’ineffa-
bile...Amo Uidea della conquista piu della conqui-
sta stessa... Le idee sono grandi se vivono oltre la
vita dell’'uomo...Le idee che vivono nell’eterni-
ta...nell’eternita si incontrano”.
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